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DET Sødeste og det bitreste, Kærligbed og Had, Fester og mørke 
Anelser, ømme Omfavnelser og Grave, Livet i ftddt Flor og 
Selvtilintetgørelse — alle disse Modsætninger er i Romeo og Julie 
bragt i nøje Forbindelse, blandet i det skønne Værk til et samlet, 
harmonisk Hele.« 

Saaledes skriver Schlegel i sine dramatiske Forelæsninger, og 
han har Ret 

Men den dybeste Modsætning nævner han ikke: Modsætningen 
mellem Kærlighed og Død. Og dog er det denne, som mere end 
nogen anden udgør Tragediens Hovedindhold: Kærligheden^ Liveis 
Kilde og dets Bane, de Elskendes Død paa Grund af deres Kærlig- 
hed og netop paa Grund af det fineste, ædleste og skønneste i denne 
Kærlighed, dens Styrke, (fens Trofasthed, dens Uselviskhed — den er 
d^t, der har gjort Romeo og Julie til det Kærlighedens Tempel, hvori 
ethvert ungt Elskerpar i Verden gæme vil dvæle, i stille Tak til de 
to, over hvem det er rejst. 

Men Romeo og Julie er ikke blot et skønt og rørende Digt om to 
Elskende, der dræbtes i og af deres Elskov. Det er et Epos om selve 
Elskoven, dens Opstaaen, dens Udvikling, dens fortærende Ild: 
Elskoven som Lidenskab er det, Shakespeare beskriver for os, omtrent 
som han i Macbeth har skildret os Magtbrynden, i Othello Skin- 
sygen. For den store Psykolog har det ikke været nok at fremstille 
Elskovslidenskabens ydre Kendetegn og Forløb: han gaar bagved 
den og viser os de særlige menneskelige Karakter- og Væsensejen- 
dommeligheder hos dem, hvem den griber med en saa alt opslugende 
Magt Han gør sig — som Kreysziq udtrykker det — »ikke blot 
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til Elskovens Maler og Beskriver, han er dens Fysiologist og vilde 
være dens Læge, hvis der gaves noget Lægemiddel imod den.« Idet 
han individualiserer for os dem, der blev dræbt af den, forklarer han 
dens Udviklingsbetingelser som Lidenskab, giver os saa at sige dens 
Patogenese. 

Kærligheden bliver ikke mindre skøn og uselvisk af den Grund 
— derfor kan den heller ikke uden videre sammenstilles med Liden- 
skaber som Mag&rynde eller Skinsyge — snarere kan den sammen- 
lignes med religiøs Extase, Sandhedsbegejstringens lysende Tro og 
Offervilje. Men skøn eller uskøn — igennem Lidenskabens Flammer 
skuer vi ind i Menneskets inderste Kærne, ind i den store Esse og 
ser de bevægende Kræfters Spil. Den, der er ræd for at staa Ansigt 
til Ansigt med Naturkraften, kan blive udenfor paa Vulkanens smi- 
lende Skraaning. Den, der vil forstaa, han vove sig op til Kraterets 
Rand og stige med ned i dets Dybder. 



L 

Menneskehedens første Samfundshistorie er Privatfejdemes 
Periode, og hvor Privatfejden har søndersplittet, har ung Elskov 
lejlighedsvis søgt at slaa Bro. Derfor kan Elskovsemnet fra Romeo 
og Julie findes allerede i græsk Litteratur som Sagnet om Pyrannus 
og Thisbe og vilde antagelig kunne opspores baade i ægyptisk og 
assyrisk Digtning, hvis vi var i Stand til at gennemtrænge Fortidens 
Mørke. Men til en Iliade hører ikke blot en Trojanerkrig — der 
hører ogsaa en Homer. Først de islandske Sagaer skabte i Norden 
Axel og Valborg, og først Italiens blomstrende Litteratur fra Middel- 
alderens Slutning bragte i Syden det gamle Motiv til at klinge i 
dette Elskovens og Privatfejdemes klassiske Land, gennem Vaaben- 
larmen og Messekorene. 

Allerede fra 1476 forefindes en Novelle af Massuccio fra 
Salerno af lignende Indhold som Fortællingen om Romeo og Julie, 
der dog hos Massuccio hedder Mariotto og Gianozza, og hvis Hjem- 
sted er Siena. Sin overleverede Form fik Stoffet i Luigi da Porto's 
Novelle 1535. Her har Personerne faaet de nu kendte Navne, Hand- 
lingen foregaar ca. 1300 i Verona under Bartholomeo della Scala,. 



^■^ 



og de kæmpende Slægter hedder Montecdii og Cappdletti*). I 
1554 offentliggjorde Bandello ddla Lucca en Novelle af samme Ind- 
hold og kort efter udgav Boisjteau en lignende paa Fransk, grundet 
paa de italienske Kilder, medens Arthur Brooke 1562 behandlede 
Emnet i et engelsk Epos med betydelige Ændringer og Tilføjelser, og 
1567 offentliggjorte Painter i »Palace of Pleasure« en Oversæt- 
telse af Boisteau. Endelig synes der at have foreligget en 
Dramatisering af Emnet allerede før 1562, idet Brooke i sin Fortale 
omtaler, at han har set et Skuespil om Romeo og Julie, formodentlig 
opført af Studenter og Latinskoleelever i Inner Temple**). 

Shakespeare har brugt Brookes Epos som Basis for sit Drama, 
om end han har hentet et og andet Træk fra Painter — og muligvis 
et eakeli Sted (IV^ L. 43—64) fra det ældre Drama^**). Brookes 
Fremstilling er derimod Punkt for Punkt, Scene for Scene lagt til 
Onmd — endog Ord og Vendinger forekommer, som direkte er laant 
fra Digtet. 

Men dermed har Brooke ogsaa faaet alt, hvad der tilkommer 
ham — det er endda en for hans 3000 Vers lange, kedsommelige 
Digt aldeles ufortjrøt Ære. Man læse af Brookes Indledning føl- 
gende Godbid: 

»Hensigten med mit Arbejde er for dig, kære Læser, at beskrive 
et ulykkeligt Elskerpar, trælbundet under et skammeligt Begær, uden 
Agtelse for Forældres og Venners Autoritet og Raad, fattende sine 
vigtigste Beslutninger sammen med drukne Sladdersøstre og samvit- 
tighedsløse Munke (som af Naturen er Ukyskhedens føjeligste Red- 
skaber), kastende sig ind i alle Farer for at tilfredsstille sin Lyst, 
misbrugende det lovlige Ægteskabs hæderværdige Navn til at skjule 
en hemmelig Forbindelses Vanære og til sidst efter et skammeligt Liv 
ilende til en ulykkelig Død. Denne Tildragelse skal for dig, kære 
Læser, være, hvad Lakedemoniums Slaver, skamskændede af Drik, 
vanartede fra al Menneskelighed baade i Sind og Skind, var for de 



*) Disse Familiers ødelæggende Strid nævnes hos Dante: Divina 
Comoedia Purgatona Canto VI. De siges dér at være »bøjede af Ulykken«. 
••) Se Schuck: Shakspere II p. 80 jfr. I p. 76 o. flg. 
***) Den her benyttede ikke shakespearske Ha-Stil er i den Sene- 
ca'ske Tragedies Aand, som var karakteristisk for Inner-Temples Fore- 
stillinger. 
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f ribaame Børn, hvem de blev forevist af deres Forældre for at frem- 
kalde hadefuld Vaemmelse over en saa smudsig Dyriskhed.« 

Denne Skildring og — Romeo og Julie ! Med Rette sammenligner 
SchOck Brooke med Skolelæreren, som i Klasseværelset lod op- 
hænge et Fotografi af Englene i Ralaels sixtinske Madonna for at 
vise Børnene, hvor hæsligt det er »at lægge Armene paa Bordet« ! 

Fred være med Brooke, den velmenende Drengepisker! Han blev 
den Ryg, Shakespeare behøvede, da han svang sig op mod Stjæmeme. 
Det er ham, der maa takke Shakespeare — ikke omvendt. 



II. 

Stykket er første Gang trykt 1597 i Kvart uden Forfatternavn 
under Titlen: *An excellent concaied Tragedie of Romeo and Juliet 
As it hath been often (with great applause) plaid publiquely by the 
right honorable the Lord of Hunsdon his Servants.« 

Denne Udgave (K^) efterfulgtes 1599 af K% der kalder sig en 
»korrigeret, forøget og forbedret« Udgave, og forsaavidt med Rette, 
som den forøger Stoffet fra K ^ med næsten en Fjerdedel, og i lang 
Tid var det åm almindelige Mening, at Stykket fra Shakespeares 
Haand har fremtraadt i en oprindelig Skikkelse som indeholdt i K ^ 
og derefter i en omarbejdet og forbedret Skikkelse, der er blevet trykt 
i K \ Bearbejdelsen skulde altsaa være foretaget i Tiden mellem de 
to Udgaver 1597—1599. 

Hvis dette var rigtigt, vilde vi paa denne Maade have en ene- 
staaende Lejlighed til at »kigge Shakespeare i Kortene«: konstatere 
hans Udvikling gennem disse Aar, blive klar over, hvad han var 
kommen til at se anderledes paa, tillægge større Betydning eller for- 
kaste af sine tidligere Tanker og Vers. Der mangler da heller ikke 
dybsindige Forsøg paa saadanne Udredninger. 

Desværre er den rette Sanmmenhæng utvivlsomt en anden. Det 
er sunpelthen utænkeligt, at Shakespeare skulde have givet et Værk 
fra sig i en saadan Tilstand som i K ^ : Orammatiken vrimler af Fejl, 
Versene halter. Dialogen er afbrudt og ufuldstændig paa en Mængde 
Punkter. Utvivlsomt er K ^ en saakaldt »Piratudgave« o : et litterært 
Tyveri, udført paa den Maade, at Dialogen under Opførelserne er 
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nedskrevet af en eller anden »Litterat«, som saa har ladet sit Rov 
udkomme i Trykken — en paa Shakespeares Tid og endnu langt 
senere hyppig forekommende Fremgangsmaade. Herved forklares 
Fejl og Overspringelser af sig selv — navnlig naar man lægger 
Mærke til, at de særlig molesterede Steder væsentlig findes, hvor 
lange Repliker, skønt nødvendige til den kunstneriske Helhedsvirk- 
ning, kan undværes for Handlingens Forstaaelse. Disse har Ned- 
skriveren da uden videre opgivet at nedskrive, eller han har ktm 
medtaget et Par Kraftsteder, ligesom han omvrødt mange Steder, 
hvor hans Hukommelse svigtede ham, har føjet egne Opfindelser og 
Gætninger til. 

K ^ er da udkommet som en nødvendig Rehabilitering af Dramaet 
i dets fuldstændige Skikkelse, muligvis ligefrem autoriseret af Shake- 
speare og hans Selskab som dem, der var Textens lovlige Ejere. Ud- 
gaven kunde altsaa med Rette siges at være »korrigeret, forøget og 
forbedret«, men iøvrigt er heller ikke denne Udgave omhyggelig be- 
handlet*). Den er øjensynlig blevet trykt efter en Afskrift, hvis 
Nedskriver baade har været unøjagtig og har taget sig store Fri- 
heder med Texten, bl. a. har han mange Steder forvandlet Poesi til 
Prosa. Et Forfattermanuskript har altsaa ikke foreligget ved 
Trykningen og en Revision af Satsen har ikke fundet Sted ; Texten er 
derfor ofte saa makuleret, at man er nødsaget til at gaa tilbage til K ^ 
for at udfinde, hvad der burde staa i K* — Piratudgaven er for 
saa vidt troværdigere end den autoriserede. Desuagtet er K * at be- 
tragte som vor egentlige Kilde til Romeo og Julie, — den blev gen- 
optrykt 1609 i K', der atter er benyttet i Folioudgaven af 1623, — 
men nogen »Udvikling« af Shakespeares Digtergenius vil man for- 
gæves søge efter ved en Sammenligning af de to Udgaver K ^ og K * : 
kun for ganske enkelte lidet betydende Passagers Vedkommende synes 
en Omskrivning eller Bearbejdelse at have fundet Sted (saaledes i 
II« L. 16 — 36) — altsaa antagelig fra Shakespeares egen Haand. 

Efter alt hvad man kan skønne foreligger der saaledes — bortset 
fra underordnede Rettelser og Omskrivninger — kun én shakespearsk 
Behandling af Emnet. 



*) Den kaldes ofte R^issørudgaven paa Grund af de mange Scene- 
anvisninger, den indeholder (se nærmere Schiick I 259 o. flg.). 
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Hvilket Aar skal den dateres? Hvomaar er Romeo og Julie 
skrevet? 

Herom synes Texten paa en ret enestaaende Maade at indeholde 
Oplysning. I P L. 23 siger Ammen: 

Nu er det netop elleve Aar siden 
det store Jordskælv. 

Et Jordskælv fandt Sted i England 1580, og Stykkets Fødsdsaar 
bliver herefter 1591 — Shakespeares 27. Leveaar. 

At Shakespeare kunde lade en Amme i Verona omtale et Jord- 
skælv i England, er paa ingen Maade utænkeligt, og at det Teater- 
publikum, for hvilket Shakespeare skrev, med Glæde vilde gribe 
Udtalelsen og af sig selv henføre den til en Begivenhed, der naturlig- 
vis var alle Tilskuerne i frisk Minde, maa have staaet ham klart. 
Paa den anden Side er Ammens vrøvlevome og usammenhængende 
Erindringer paa det angivne Sted just ikke i Stand til at indgyde 
synderlig TiUid — at Julie, som da skulde være tre Aar gammel, 
blev vænt fra paa den Tid, Jordskælvet indtraf, lyder saaledes ikke 
meget troligt — og at Shakespeare skulde vælge netop denne Amme- 
stuesladder til at tidsfæste Stykket for Verdens og Historiens Aasyn 
er lidet troligt, saa meget mindre som en erfaren Theatermand godt 
ved, at slige Dateringer i det hele taget er uhensigtsmæssige, idet de 
let kan ælde et Stykke for Tilskuerne længe før Tiden. — Hertil 
kommer, at der er et andet Jordskælv, hvortil Shakespeare kan have 
sigtet uden i mindste Maade at føle sig forpligtet til nogen Nøjagtig- 
hed i Tidsangivelsen. 

Den 17. Novbr. 1570 fandt nemlig et voldsomt Jordskælv Sted 
ikke langt fra Verona i Ferrara*), og en Beskrivelse af dette Jord- 
skælv er givet i en engelsk Piece, der udkom i London kort efter, af 
Thomas Perfoote, og som Shakespeare følgelig kan have kendt. Der 



•) Dette Jordskælv omtales i en 1571 paa St. Stefanskirken i Ferrara 
anbragt Inskription, som Shakespeare synes at have kendt, da han næsten 
Ord til andet gentager den i en af Stormens berømteste Repliker (IV ^ L. 
152 fig.). Inskriptionen er paa Latin og lyder saaledes: Aar 1570 d. 17. 
Novbr. KL 3 om Natten ødelagde et mægtigt Jordskælv denne herlige 
By saaledes, at dens stærke Borge, høje Paladser, hellige Templer, ind- 
viede Taame og næsten alle dens Bygninger ødelagdes, til stor Skade for 
dens Borgere. 
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er altsaa en Mulighed for, at det er dette Jordskælv, Shakespeare 
har tænkt paa. Og om end Trykningsaaret 1597 selvfølgelig ikke 
udelukker, at Stykket kan være skrevet flere Aar tidligere, saa er det 
dog, saa snart man er paa det rene med, at Udgaven fra dette Aar er 
et Piratarbejde, sandsynligt, at Udgivelsen skyldes en Succes kort i 
Forvejen, som det gjaldt at udnytte. En saadan Succes er ikke rimelig 
at antage for et Stykke, der da alt var 6 — 7 Aar gammelt Det er 
derfor sandsynligt, at Stykket er opført første Gang 1596 og skrevet 
enten i dette eller det f or^aaende Aar, hvormed det stemmer, at det 
angives i Udgaven af 1597 som opført af Hunsdons Trup, der kun 
existerede som saadan 1596—1597, og at det ikke forekommer i 
Strange- eller Pembroketruppens Repertoirer, som Shakespeares Trup 
hed, før den blev til Hunsdons Trup. 

Romeo og Julie maa herefter antages at være skrevet i Shake- 
speares 31. eller 32. Leveaar. 

III. 

Shakespeares Kilde giver ikke nogen Oplysning om, hvoraf Mon- 
taguemes og Capulettemes FamiUetvist er opstaaet, og Shakespeare 
gør det heller ikke, skønt det naturligvis havde været let for ham at 
opfinde en Aarsag, hvis han havde lagt Vægt derpaa. Kun af den 
Maade, hvorpaa Tvisten afsluttes — begge Parter bøder lige meget 
i Menneskeliv og Menneskelykke — kan man slutte, at Skylden har 
været lige stor paa begge Sider. 

RøTSCHER bemærker om denne tilsyneladende Mangel i Styk- 
kets Oplysningsmateriale, at den fritager Tilskuerne fra at tage 
Parti i Striden, udelukker dem fra at blive stemt usympatetisk overfor 
noget af Partierne og derfor lader dem uden Anfægtelse akkviescere 
ved det Udfald, Striden faar. 

Naturligvis er dette rigtigt, men Shakespeares Stykke vilde være 
ilde hjulpet,, hvis dets sceniske Succes alene skulde have beroet paa, 
at Tilskuerne ikke fik deres Retfærdighedsfølelse krænket. I Virkelig- 
heden beror Stykkets Evne til strax at rive os med og dermed en stor 
Del af dets dramatiske Effekt netop paa vor fuldkomne Uvidenhed 
om, hvad der er de fejdende Huse imellem. 

Thi Menneskene er nu engang saaledes indrettede, at deres Inter- 
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esse for andre Menneskers Tvistigheder ikke udelukkende beror paa, 
hvem af dem vi »holder med« o: hvem, der for os har Ret eller Uret 
i Striden. Naar Tilskuerne er ude af Stand til at tage Parti i saa 
Henseende, fordi begge Partier staar paa Uge Linje, tager de Parti 
for eller imod selve Striden — Parti maa Menneskene tage. De 
Oamle, de Fejge og de Fredsommelige er imod den — den, der 
holder igen, har deres Sympati; selv den aabenbart Fejge kan hos 
dem af den Grund opnaa en vis Succes. Ungdommen tager sit Parti 
for Striden : selve Bevægelsen, Handlingen, udløser et sympatisk Ele- 
ment hos den. Kækhed og Mod vækker Bifald, blot fordi den hand- 
lende er modig og kæk, Fejgheden udpibes ene og alene i sin Egen- 
skab af Fejghed. Herpaa beror al Sportsinteresse i dybere Forstand : 
Væddeløbenes, Tennis- og Fodboldmatchens store Tiltrækning paa 
unge, virkelystne Sind. 

Shakespeare, der skrev sit Stykke som ung Mand for Ungdommen, 
benytter sig heraf til strax at fange sine Tilskueres Interesse. Hvad 
det gjaldt om var ikke blot at hindre, at Tilskuerne mødte nogen af 
Stykkets to Partier med Antipati — det vilde ganske have forrykket 
den Stilling, Hovedpersonerne skal indtage overfor Publikum — han 
vilde positivt opnaa, at begge Partier uden Forskel mødtes med 
PubUkums varmeste Sympati, og det er lykkedes ham blot ved at 
benytte dets »Sportsinteresse«, dets uvilkaarlige, ungdomsfriske 
Tagen-Parti for Kampen som saadan. 

Stykkets første Scene er bygget paa denne Interesse. Først Tje- 
nerne, saa Husenes egne Folk, saa selve Cheferne, derefter den 
menige Hob, tilslut Vagten, — den hele By indvikles i Kampen, der 
for Tilskueren, som ser Modsætningerne men ikke kender deres Aar- 
sager, paakalder først hans Opmærksomhed, saa hans Interesse, til 
Slut optager ham helt i dens hurtige, uafbrudte Stigning, ganske som 
en Gadetumult eller en arrangeret Sportskamp i det virkelige Liv. 
Her synes strax at maatte »ske noget«, en Afgørelse maa staa for 
Døren — de mæglende Elementer skydes brutalt til Side, Tilhængere 
og Modstandere styrter over hinanden — Raaben og Skrigen fra 
begge Sider i vildt Kor, »Borgere«, som forbander begge Partier, 
fordi de vil have Fred, alt bølger unellem hinanden — indtil Fyrstens 
skarpe Kommandostemme bryder Kampen og Ttmiulten brat af: for 
denne Gang er Freden bragt til Veje, men enhver Tilskuer ved, at 
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Striden vil blusse op paany. Til det, der da skal ske, opsparer han 
sin Forventningsglæde. 

Med ét Slag er vor Interesse vakt for denne Strid, hvori vi ingen 
Interesse har — vi er spændt paa, hvem der vil sejre, skønt vi ikke 
kender nogen af Parterne; Montaguemes og Capulettemes Historie, 
hvorom vi aldrig før har hørt et Ord, er nu saa aktuel for os, som 
om den gjaldt vort eget Ve og Vel — med Kampglædens fyrige 
Sympati omfatter vi Striden for Stridens egen Skyld og hilser den 
med Gensynets Varme, hver Gang den atter løfter sit Hoved, uden 
at vi længer skænker Spørgsmaalet om, hvem der oprindelig havde 
Ret eller Uret, en Tanke: alt sammen er det naaet ved det simple 
Middel at kaste os midt ind i Striden, uden at fortælle os, hvad den 
drejer sig om. 

IV. 

Den Kampfeber, der fra de to rivaliserende Huse som Arnested 
har bredt sig som en Farsot over hele Verona og er ved at true 
Statens Sikkerhed, har ktm ladet én uanfægtet : den, der^ efter Natu- 
rens Orden skulde have været dens første Offer, Arvingen til Slægten 
Montagus Rigdomme og derfor ogsaa til dens Følelser, Romeo. 

Det første vi erfarer om Romeo er, at han før Solopgang flakker 
om i Byens Omegn, 

hvor Morbærlunden breder sine Skygger. 
En Ven møder ham dér: 

men han blev mig var 
og stjal sig ind i Skovens mørke Hvælving — 
jeg skyed gæme den, som skyed mig. 

Saaledes svæver han om, mennesket jæm og menneskesky. Hans 
Stemning er »uheldsvanger« — - dybt deprimeret: han 

forøger Morgnens Dug med sine Taarer 
og Dagbrudsskyeme med sine Sukke 

Overfor sine Omgivelser er han »uigennemtrængelig« — 

thi han er selv sin Sorgs Fortrolige 
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Romeo er altsaa Melankoliker, som mige Mænd omkring Tyve- 
aarsalderen saa ofte er det, som Hamlet er det — som den sidste er 
han naaet til det Stadium, hvori han begynder at indgyde sine Om- 
givelser Ængstelse. Hans Fader udbryder bekymret: 

Ak vidste vi, hvorfra hans Smerte kom, 
vi bragte dog saa gæme Lægedom. 

Forklaringen er, at Romeo er haabløst forelsket i den skøime 
Rosalinde, der paa sin Side er kold som Is mod Romeo: 

Hun er for skøn, for vis — 

da hun forsvor 
at elske var min Død i hendes Ord. 

Romeos Omgivelser f orstaar ikke denne Ka&rlighedsdepression, der 
er noget forholdsvis nyt hos ham. Af Mercutio faar vi lejlighedsvis 
at vide, at Romeo tidligere har været en munter og fornøjelig Kame- 
rat mellem sine Venner. Da han for første Gang i lang Tid atter er 
i godt Htunør, strømmer Skæmt og Aandfuldhed fra hans Læber, 
saa at Mercutio forbavset udbryder: »Nu kan man da tale med dig 
— nu er du igen den gamle Romeo (11^)*). Mercutio foretrækker 
langt den »gamle« Romeo for den nye, og da Kærlighed overhovedet 
for Mercutio yttrer sig paa en ganske anden, langt mere haand- 
gribelig Maade end hos Romeo, tror han ikke stort paa, at det er 
den virkelige Aarsag til Romeos Tungsind. Han er utrættelig i at 
spotte Romeo og travestere hans Elskede, og da Publikum ved, 
at Romeo meget hurtig vil opgive denne Kærlighed for en ny, er det 
tilbøjeligt til at give Mercutio Ret i hans Drillerier. 

I Brookes Digt er Romeos Forelskelse i Rosalinde heller ikke 
bedre værd — men naar Shakespeare har optaget og understreget 
den, kan vi være sikker paa, at han dermed forbinder en psykologisk 
Plan. 

Nøglen til denne finder vi i en af Mercutios Spydigheder, hvor 



*) Lembcke har af Hensyn til Mercutios Slibrigheder og OrdspUenes 
Uoversættelighed i denne Scene strøget en Række for Romeo karakteri- 
stiske Repliker. 



17 

han fortæller, at Romeo nu »sværmer for de Sange, hvori Petrarca 
udgød sm Smærte. Laura er kun en Kokkepige mod Romeos Skønne 
— men hun havde dog en bedre Elsker til at berime sig.€ 

Altsaa Romeo rimer — skriver Vers — digter. 

Nu er der jo som bekendt Forskel paa at digte og være Digter, 
om end for Mercutio Forskellen næppe er stor: begge Dele er lige 
latterlige. Men, som vi skal se, har Shakespeare i Romeo- 
Mercutio øjensynlig spaltet sig selv i to Halvdele: Lyrikeren*) og 
Ironikeren — hans egne to Væsensegenskaber — og at Ironikeren 
Shakespeare gennemhaaner Digteren Shakespeare, betyder selvfølge- 
lig intet som Karakteristik af Romeos Digterkvalitet. 

Romeo er Lyriker og hans Tale viser det. Det er Blomsten af 
Datidens lyriske Digtning, Sonnetten, der i Stykkets første Scener, 
hvor han præsenteres for Publikum, og senere i hans Samtale med 
Julie, præger den fra først til sidst, netop saaledes som Digteren 
Shakespeare i sine Sonnetter har stemt sin Lyre, skælvende blød og 
smeltende som Celloens Tone, fremkaldt af Mesterens Haand. I 
Romeos Tale klinger, som Schuck udtrykker det, »en af Farvepragt 
gnistrende Poesi, et Sprog, som Alverdens unge Elskere maatte 
ønske at kunne tale, men som ingen af dem nogensinde i Smærtens 
eller Jublens Øjeblikke har evnet at faa over deres Læber.« 

Men hvorfor skulde Shakespeare laane Romeo Sangens Evne, 
uden fordi han vilde gøre ham til Sanger? Hvorfor skulde han 
smykke ham med, hvad han selv ansaa for sin Digtnings Krone uden 
for at krone ham som Digter? Har Mercutios Kritik virkelig for Tid 
og Evighed berøvet Kritiken Øjne og Ører herfor? 

Det er vel saa, at det væsentlig er i Stykkets første Akt og Begyn- 
delsen af anden, at Romeo taler som Digter. Fra det Øjeblik, Hand- 
lingen tager Fart, og Romeo hvirvles med i Malstrømme, skifter 
hans Tale Præg: hans Udtryksmaade i Forholdet til Julie er en 
ganske anden end i Forholdet til Rosalinde. 

Men Romeo ophører ikke af den Gnmd at være Lyrikeren, Dig- 
teren. Han er ikke længere Digteren i Funktion — han er Digteren 
som Person. Han digter ikke mere Begivenhederne ud af sit eget 
Indre — det er en Begivenhedernes Realiteter, han stilles overfor. Og 



•) Se Note 1 p. 63. 

Aug. GoII: Romeo og Julie. 
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først naar vi gør os klart, i hvilken Grad ban overfor disse B^ven- 
heder reagerer som Kunstnematur, Skønhedsdyrker, Æstetiker — 
just med de Egenskaber, man med en syntetisk Betegnelse kan kalde 
Digterens — først da er det muligt at faa det rette Blik for hans 
Psykologi og dens Struktur. 

Og netop fordi Shakespeare har indskrænket sig til flygtig som i 
Forbigaaende at udstyre sin Romeo med Digterens ydre Attributer 
og Evner — just fordi han efterhaanden som Stykket skrider frem 
næsten synes at glemme dem, for saa m^et klarere og bestemtere at 
vise os Digteren i Aand og Sjæl, omtumlet af sin Livsskæbnes rul- 
lende Hjul, just derfor har vi Lov til at gaa ud fra, at Shakespeare, 
idet han skildrede Romeo, er trængt dybere og dybere ind i sin egen 
Sjæl og har gydt stadig mere af sit %et Hjærtd>lod ind i den digtede 
Skikkelse. 

Romeos ydre Livsskadme har ingen Ligheder med Shakespeares 

— for sin Samtid har han derfor kunnet undgaa at drage nogen 
iøjnefaldende Paralel. Og for os, der har vænnet os til i Shakespeare 
saa exklusivt at se den dramatiske Digter, at vi næsten har glemt, at 
han paa Romeo og Julies Tilblivelsestid haandterede det lyriske 
Flekter som en Mester og sikkert deri saa sit Kald og virkelige Talent 

— i Modsætning til det dramatiske Brødhaandværk, Omstændighe- 
derne tvang ham til at drive — for os ligger den indre Paralel maa- 
ske endnu f jæmere. 

Men i Romeos indre Konstruktion har Shakespeare givet os en 
Del af sit ^et hemmelige Jeg, den lyriske Side af sig selv, lige saa 
sikkert, som han i Mercutio har givet os sin ydre Form, sit for Dagen 
lagte Væsen. Selv var han dem begge i én Person, for sine Omgi- 
velser utvivlsomt langt mere den sidste end den første. Men i Romeo 
har han givet os Lov til at se ind i sin let opbrusende, expansive, 
til Randen fyldte, og til Selvmordet udtømte, altid urolige lyriske 
Digtersjæl, frigjort for al mercutiansk Tilsætning — Digterguldet, 
ublandet af det tarvelige, men for det praktiske Liv uundværlige 
Kobber. 

V. 

Vi ser ikke en eneste Gang i Stykket Romeo i hans Hjem: hans 
Forældre er netop antydede. Den ydre Ramme mangler fuldstændig. 
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Begge de gamle Montagus elsker højt deres Søn, den eneste. For 
Moderens Vedkommende er denne Kærlighed sværmerisk, næsten 
extatisky den er hendes hele Liv: hmi dør af Sorg over hans Forvis- 
ning. Hos Faderen er hans Kærlighed tilsat en god Del Egoisme: 
hans Bekymring for Sønnens Menneskeskyhed er næppe upaavirket 
af det PluSy Sønnen betyder for ham i Slægtskampen mod den 
sønneløse Capulet, som han hader med hele den nedarvede Følelses 
Styrke: i Kampscenen er det Montagu, der overfuser den gamle 
Capjulet med Skældsord og svinger sit Sværd mod den værgeløse 
Krøbling. 

Med en saadan Fader og en Moder, hvis sværmeriske Natur let 
kan tænkes i Slægtsfejden at have antaget en næsten religiøs Fana- 
tismes Farve, har denne Fejde for Romeo været hans Opvæxts dag- 
lige Brød. I det uendelige er de gamle Historier blevet frisket op, 
nye Krænkelser drøftet, nye Rænker forudset, nye Nederdrægtigheder 
afsløret — aldrig er Hadets Brønd bleven dækket til, ustandselig er 
der øst Strømme op deraf. Det gjaldt jo om, at han, den unge, Slæg- 
tens Haab, fra Isse til Fod blev gennemtrængt deraf. 

Og denne Arvefejde med alle dens grufulde Enkeltheder, Hæslig- 
heder, Volds(Mnheder og Skænsler, har, efterhaanden som han voxede 
til og blev en Mand, fyldt hans bløde, skønhedstørstende Sind med 
Væmmelse og Afsky — de Fremtidsprospekter, der oprulledes for 
ham, den Rolle, han selv skulde komme til at spille i denne Trolde- 
dans, har forekommet ham forfærdende. Som Hamlet faa Aar senere 
har han atter og atter stønnet: 

Al Verden er af Lave -- hvilken Nød 
at jeg just til at rette den blev fød! 

Det er Romeos Tanke, ikke mindre end Mercutios egen, som denne 
udtaler, da Striden kræver hans Liv som Offer: Pest ramme Eders 
Huse. Hele Slægtshistorien og Slægtens Skæbne er blevet ham en 
knugende Byrde, en Mur, der har spærret Sol og Lys ude for ham, 
dræbt Skønhedsglæden i ham. Hjemmet er blevet et Fængsel for 
ham, tungt og trist som det har været, uden Mulighed for at indføre 
en ny Tanke, en anden Synsmaade: blot en Antydning af at han, 
Romeo, ikke saa som Faderen paa Familiens store Sag vilde have 

2* 
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fort Slægternes Fjendskab ind i Forholdet imellem Generationerne. 
Hvor skulde Romeo med sit blide, kærlige Sind kmme bringe det over 
sit Hjærte at tilføje sine gamle Forældre saa dyb en Sorg? For at 
middrage sig al denne Tyngsel har han saa vidt mulig undgaaet sit 
Hjem. Han har forladt det saa tidlig og saa hyppig som paa nogen 
Maade muligt. 

' Der er Symbolik deri, naar Shakespeare ikke en eneste Gang 
fremstiller Romeo med Hjemmet som Ramme! 

Han har søgt Selskab i den Kreds, hvori han hørte hjemme, 
Beaumonden. Han har følt det som en Befrielse, og han har en Tid 
nydt den som en løssluppen Fange. Fra den Tid er det Mereutio 
mindes ham som den glade, vittige Romeo. Fra den Tid har Capulet 
hørt om ham: 

Han har et ridderligt og ædelt Væsen 
og, det er Sandhed kun, Verona priser 
ham som en brav og vakker Ungersvend. 

Men ogsaa Selskabets Luft har Familiefejden forpestet for ham. 
Tilhængernes Kreds — det var Hjemmet om igen. I Modstandernes 
Kredse kunde han ikke vise sig. Selv blandt de Neutrale havde han 
vanskeligt ved at finde blivende Sted : Ængstelse for at blandes ind i 
Striden gjorde Gæstfriheden forsigtig og knap tilmaalt. Og selv 
hvor den øvedes, var Glæden kun halv. En tilfældig Gæst kunde ind- 
finde sig, en tilfældig Ytring falde og Ufreden fortrængte Glæden 
— altid lurede Kævlet paa Lejligheden til at slippe løs. Og hvad 
der var endnu værre: hemmelige Modstandere lurede paa hans Ord, 
Sladdersøstre bragte til Torvs for rette Vedkommende sandt og 
usandt om hans Færd: hver uskyldig Spøg, hvert henkastet Ord, 
hver ungdommelig Letsindighed blev bragt til Fjendernes Kundskab, 
behørig udstafferet og forvrænget blev de smedet til Vaaben mod 
ham og hans Slægt. I Hjemmet mødte han dem igen som lige saa 
mange Bebrejdelser. For ikke at synes Forræder mod sine Nærmeste 
maatte han passe nøje paa alt, hvad han sagde og gjorde — han 
følte sig usikker, tvungen — hans aabne Sind maatte give Plads for 
Mistro: Venligheden forekom ham efterhaanden som en Fjende, langt 
farligere end Kulde og Fjendskab. 

Forstillelse og Falskhed, Baghold og Rænker syntes ham at lure 
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hvor han viste sig — kun ved at give igen med samme Mønt kuide 
han værge sig. Det hele blev ham vederstyggeligt — uskønt. 

Romeo maatte betale den aabne, frejdige Naturs sædvanlige Tri- 
but til Verden, naar den med Tro og Tillid skrider over dens Tærskel : 
han blev snigløbet af den. Hverdagsnaturen forsoner sig hurtig med 
sligt og gør Gengæld. Men over Romeos varme, følsomme Sjæl 
faldt det som en pludselig Kulde, i hans Hjærte skreg det som en 
skærende Dissonans, der af Sangbundens Dybde kastedes tilbage i 
mangfoldig Forstærkning. 

Romeo trak sig tilbage fra Selskabet — tilbage til sine nærmeste 
Venners aller snævreste Kreds. 



VI. 

Romeos elskværdige, ædle og Ugefremme Natur afspejler 
sig i de varme og gode Følelser, han indgyder alle sine Om- 
givelser. Alle holder af ham: hans Forældre elsker ham over alt 
i Verden, Chefen for det fjendtlige Hus sætter Pris paa ham, hans 
Tjener vaager over ham med den dybe Venerations Ængstelse og 
Omhu, hans Skriftefader ofrer alt for at unødekomme hans Ønsker, 
hans Ven, Benvolio, gør sig i Farens Stund til hans veltalende 
Defensor, hans anden Ven, Mercutio, ofrer sit Liv for at hævne den 
Forsmædelse, han selv ikke gider tage op. Selv er han venlig, hjælp- 
som og god mod alle, høje som lave. Venner som Fjender. I hans 
aandelige Skønhedsverden er der ikke Plads for blakkede Følelser, 
stygge Ord, stødende Adfærd. 

Derved paavirker han sine Omgivelser og stemmer dem i samme 
Toneart: han har Evnen til at faa det gode op i dem; derfor elsker 
de ham, men de naar ham ikke til Bæltestedet. 

De to Venner, i hvis Selskab Shakespeare stadig lader os se 
Romeo færdes, viser det klart. 

Benvolio er som sit Navn : velvillig, godmodig, fredsommelig — 
ubetydelig. 

Han er et af disse Dusinmennesker, om hvem ingen kan sige 
nogetsomhelst ondt, og som alle sætter Pris paa, men som ingen 
bryder sig synderlig om. Han siger aldrig noget galt, men heller 
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aldrig noget godt. Han synes skabt til Fortrolighed, og naar man 
har betroet ham sine intimeste Anliggender, ærgrer man sig over 
det, fordi man ligesaa godt lomde have ladet være: Benvolio er nøj- 
agtig den samme efter Fortroligheden som før. Han er Trofastheden 
sdv mod dem, han har sluttet sig til, men han har ikke sluttet sig til 
nogen af Overbevisning, af indre Varme, af Temperament. Han er 
Mcmtagu's Brodersøn — altsaa er han en Montagu: havde han 
været Capulets Halvfætter havde han været en Capulet. Det føler 
alle ubevidst. Venner som Fjender. Derfor er der ingen, som er vred 
paa ham, men heller ingen, der er begejstret for ham. Han er 
Romeos Ven paa nogenlunde samme Maade, som Romeo er Ven 
med sin Slobrok. 

MERCUTioer af en ganske anden Støbning. Han er Fyrstens 
Frænde — hvilket betyder, at han i og for sig staar udenfor Partierne. 
I Shakespeares Kilde forekommer han kun et eneste Sted, ganske en 
passant, som indbudt Oæst hos Capulet under Festen, hvori Romeo 
og hans Venner maskeret deltager. Shakespeare nævner hans Navn 
blandt dem, som Capulet indbyder til denne Fest og følger altsaa 
dermed sin Kilde. Men han har ganske selvstændig bearbejdet Skik- 
kelsen og øjensynlig gjort det med den mest levende Interesse og i 
de skarpeste Farver. 

Mercutios Sympati er hos Romeo — ikke i hans Egenskab af &i 
Montagu, men hos Romeo som Menneske. Han er virkelig Romeos 
Ven og viser det i Gerning. Han er T^alts Fjende, ikke fordi denne 
er en Capulet, men — som han sdv siger — fordi Tybalt er en Vig- 
tigmager, en Jean de France, en Modejunker, en Spyflue. Mercutio 
er altsaa i diametral Modsætning til Benvolio Ven og Fjende af 
Overbevisning og Følelse*) — ikke paa Grund af Vane eller Fødsel. 
Han er et Temperament og en Karakter. 

I sit Vacsen karakteriseres Mercutio ved et altoverstrømmende 



*) I Brookes Digt beskrives Mercutio som et Menneske med iskolde 
Hænder. Schiick mener, at Shakespeare heraf har taget Anledning til 
at skildre ham som en ganske vist livlig og begavet gentlanan men 
dog med et koldt Hjærte. Den i Texten udviklede Opfattelse stemmer 
ikke hermed. 
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Fyrværkeri af Vittigheder. Ordspil, Stiklerier, Bonmots, Hentydnin- 
ger og Saftigheder fylder Luften, som om Bisværme fløj op, saa 
snart han aabner Mwiden. 

Naar man erindrer Ben Jonssons Udtalelse om Shakespeare, at 
»Ordene strømmede fra ham med en saadan Lethed, at det wider- 
tiden var nødvendigt at holde igen paa ham«, og sammenligner 
Mercutios Ordstrømme hermed — f. Ex. i Skildringen af Dronning 
Mab, som Romeo maa afbryde med et velment: Saa, hold dog op, 
(peace) hold op, hold op! — maa man tænke herpaa. Og Beau- 
monts Skildring af Sammenkomsterne i »Havfruen«, hvor Shake- 
speare og Ben Jonsson kappedes om at sige Vittigheder, saa mor- 
somme, at det var »som om det var lykkedes dem at sammenfatte 
alt deres Vid i en Spøg for derefter at leve videre som aandssvage 
Narre Resten af deres Liv«, passer fortræffeligt med Mercutios og 
Romeos Vittighedsduel i II ^, saaledes som den findes i Origmalen*). 

Naar hertil kommer, at Mercutios hele ratio vita i Stykket er at 
være Modstykket til Romeo, synes det fuldt berettiget, hvis man i 
Romeo maa se en Personifikation af Digteren Shakespeare, i Mer- 
cutio at se en Personifikation af den modsatte Side af dennes aande- 
lige Jeg — den Side, som vel næppe nogensinde før eller siden i 
saa høj Grad har været forenet med en straalende lyrisk Digter- 
b^avelse, Shakespeares kritiske Sans, klare Hoved, praktiske Fornuft, 
gennemtrængende, sprudlende Vid. 

Saaledes set faar en bekendt Anekdote, som Drydbn fortæller om 
Shakespeare, en ejendommelig, ægte Klang. Den gaar ud paa, at 
Shakespeare engang blev spurgt om, hvor han havde kunnet nænne 
at lade Mercutio dø i Begyndelsen af tredje Akt, hvortil Shakespeare 
svarede, at han havde været nødt til i Tide at slaa Mercutio ihjæl 
— ellers havde Mercutio slaaet Shakespeare ihjæl. 

Der er ^^irkelig i Fremstillingen af Mercutio en Del, der kunde 
tyde paa, at dette Shakespeares karikerede alter ego har været ved 
at »løbe med ham«. 

Shakespeare har villet gøre ham til en Modsætning til den 
sld)ne Tybalt, derfor djærv og ligefrem som en Soldat, men han er 
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kommen for langt ud : Mercutio er blevet ulidelig raa. Han har 
villet gøre ham til en Modsætning til Romeos lyriske Idealisme og 
poetiske Elskovssværmeri og derfor til en erotisk Realist, men han 
er atter kommen for langt ud: Mercutio er blevet til en uhøvisk 
Kyniker. Han har endelig i Mercutios Venskab for Romeo villet 
vise, at denne i Virkeligheden for Mercutio var hans finere og bedre 
J^, for hvem han vilde ofre — og virkelig ofrede — sit Liv, og at 
man derfor ikke skulde lægge nogen Vægt paa hans grove Tale: 
Mercutio hører til dem — siger Romeo — der »i fem Minutter siger 
mere, end de kan staa ved i en Maaned«. Men i Fremstillingen er 
Talen bleven det væsentlige, er svulmet i den Grad op, at den i sin 
Strøm har hulet Grunden ud under selve Romeo som Stykkets Cen- 
trum og bærende Kraft, og revet det ægte og sympatiske i Mercutios 
Karakter med sig i den Grad, at selv en Autoritet som Schuck ikke 
har kunnet faa Øje paa det. 

Og fordi Shakespeare har følt dette uden dog at kunne bringe 
over sit Hjærte at gøre Mercutio mindre morsom end han og hans 
Samtid fandt ham, har han fundet det rigtigst at gøre kort Proces 
med ham. For ikke at slaa Shakespeare-Romeo ihjæl maatte han 
slaa Mercutio-Shakespeare ihjæl. 

Ser man bort fra Overdrivelserne og fører Figuren tilbage til 
dens virkelige Dimensioner, forstaar man paa den anden Side og- 
saa, hvorfor det var en Nødvendighed for Shakespeare ikke at 
spare paa Krudtet i sin Fremstilling af Mercutio. Den sunde bon- 
sens, som Romeo i Mercutio har ved sin Side i Egenskab af Ven og 
Raadgiver, saa længe Stykkets Plan kræver det, til Modvægt mod 
hans egen overdrevne Følsomhed, er Romeo i og for sig taknemmelig 
for: hans Raseri og Sorg over Mercutios Drab viser, hvor højt han 
har sat ham. Men dennes kyniske Tankegang og den tøjlesløse 
Maade, hvorpaa han giver den Luft, gør det umuligt for Romeo at 
finde synderligt Behag i hans Selskab: hele Mercutios aandelige 
Verden er Romeo saa f jæm som vel muligt. 

Sdv i sin bedste Vens Selskab er Romeo en ensom Mand — ene 
i sit poesifyldte Skønhedsrige. 

For denne Isolations Skyld, som er en nødvendig Forudsætning 
for at forstaa Romeo, blev Mercutio i Stykket, som han er. 
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VII. 

Men naar da Solen, Verdens Liv og Lyst, 
begynder fjæmt i Østen Skyggetæppet 
at drage bort fra Morgenrødens Leje, 
da sniger min tungsindige Søn sig hjem, 
fra Lyset spærrer sig i Kamret inde, 
tillukker Vinduet for det favre Dagslys 
og skaber saadan sig en kunstig Nat. 

Udenfor larmer Byens travle Dag, over den hvælver sig Italiens 
blaa Himmel og bader den i sin Sols blændende Straaler. — Bag 
de tillukkede Skodder i sine Fædres Hus sidder Ung-Romeo med 
Haand under Kind. Stilheden herinde ombruses af Larmen udenfor 
som fra et fjæmt Hav. Gennem Skoddernes Sprækker brydes Da- 
gens Lys med de tændte Kærters svage Skær, spiller paa Brynjerne 
i Krogene, de ophængte Sværd paa Væggene, Bordets blanke Plade. 
Hans Øje fordyber sig i de sære Lysvirkninger, der fylder ham 
med Drømme om Pragtsales Lyskaskader, om Maaneskinsnætters 
Dæmring, om Løvhytters dunkle Gem. Et Kvindeportræt paa Væg- 
gen rammes af en legende Lysstraale — det blege, fine Ansigt 
træder for et Øjd)lik ligesom ud af sin Ramme. En Venus-Torso 
hvidner gulligt imod ham fra Baggrundens Mørke. 

Her er Fred og Skønhed — her stiger Sjælen uhindret mod 
straalende Tinder. 

Ung-Romeo nedskriver hurtig nogle Ord paa Papiret, der ligger 
udbredt foran ham. Han retter — skriver paany. Pennen begynder 
at flyve: Romeo digter. 

Da lyder en kendt, spottende Latter op til ham lige udenfor hans 
Vindu. Der gaar et Sæt igennem ham. Hastig gemmer han Papiret, 
slukker Lyset, kaster sig paa Lejet — lader, som han sover, og den 
Bankende maa gaa sin Vej med uforrettet Sag. 



Romeo er et Stemningsmenneske, og det er Stemningen, han hen- 
giver sig til i saadanne Øjd)likke. Han lytter til sin Sjæls Musik, 
dens sagte Hvisken fylder hans Øre og Sind og stemmer det til 
blide Drømmerier. 

Men hvad der karakteriserer Romeo, er, at han ikke forlader 
sine Stemninger, naar han forlader sin Stue, saaledes som Hånd- 
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Ungens Mænd, der ogsaa kan drømme, gør og er nødt til at gøre. 
Stemningerne følger ham og ude i Livet er det dem, der behersker 
ham — der stiger deres Hvisken, naar Begivenhederne vælter Impul- 
serne ned over ham, til Storme, til Orkaner, som intet kan staa imod, 
naar de farer frem i deres vældige Kraft. Hele Stykket handler 
herom. 

Det er Romeos Digtertemperament, hvorpaa denne Kraft beror. 
Til alle Tider har Digteren — og særlig Lyrikeren — været Stem- 
ningsmennesket fremfor alle — det er Grundlaget for den indad- 
vendte Side af hans Digteregenskaber. Følelsernes stærke Overvægt, 
deres Mangfoldighed, deres Evne til hver for sig at lægge Beslag 
paa hele hans Personlighed, tage hele hans Aandsindhold ind under 
deres Herredømme og præge hans Intelligens, hans Stræben, hans 
Vilje, al hans Tænkekraft med den herskende Følelses Farve, Lys 
eller Skygge — det er Digterens Sjæl. 

Hos Romeo er det rasende Tempo, hvori hans Handlinger fore- 
gaar, og som præger hele Stykket*), Udtryk for dette hans Stem- 
ningslivs Styrke, dets malstrømsagtige Fart, ligesom det er dets 
Hede, der aabenbarer sig i de vidunderlige Ord, Digteren lægger 
ham paa Læben. Næppe har Følelsen skabt Sjælestemningen, før 
denne hersker helt og udelt i hans Sind : intet kan trives udenfor den, 
alt rives med af den — Personligheden selv drives foran den som 
en Stormbuk, parat til at bane den Vej gennem alle ydre Hindringer, 
der maatte søge at hæmme den vilde Fart. Hvor Følelsen befaler 
sit : Fremad, maa Personen, Romeo, blindt følge, raabende sit Varsko 
til alle, der staar imod, sit : Følg med ! til alle, der lader sig bevæge : 

Saa kom da! Lad os gaa! Jeg kan ej hvile! 

udbryder Romeo til sin Skriftefader, da han vil ægte Julie, og det 
nytter kun lidet, at denne stilfærdig svarer: 

Saa sagte, Søn! den snubler, som vil ile! 

Men saa almægtig, den enkelte Følelse er i et saadant Sind, saa 
længe den varer, lige saa afmægtig er den, naar en ny, stærk 
Stenmingsbølge griber det og skyller en anden, maaske en helt mod- 
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sat Vej. I Modsætning til Fornuften, der er universel, hvilende paa 
Logikens evige Sandheder hvis Udslag kan beregnes, er Følelsernes 
Liv individuelt betinget, og derfor uberegneligt. Følelserne existerer 
kun i Kraft af Modsætningens Lov. En Følelse, der virkede uafbrudt 
uden at slaa over i sin Modsætning, vilde slet ikke kunne føles o: 
ophøre at existere. Modsætningen betinger Følelsens og Stemnin- 
gens Opstaaen — netop Digtersindet er i særlig Grad egnet til at 
fornemme Modsætningerne og gribes af dem. Men hvilken Mod- 
sætning han i Øjd)likket vil gribe er uberegneligt, beroende paa 
Individualitetens Luner: Digteren kan under de sørgeligste Forhold 
stemme sin Harpe til Glædens højeste Pris, og han kan mellem 
Roser og Palmer begræde Verdens Elendighed, ligesom han kan 
benytte Natstemningen i lige høj Grad til Nattens Pris som til 
Længsel efter Dagen. Og hvor længe den Stemning, der i Øjd)likket 
fylder ham, vil fortsættes uforandret, slaa over i sin Modsætning, 
eller, krydset af andre Stemningsstrømme, følge helt nye Veje, derom 
kan vi — som Digteren selv — kun have Formodninger, der altid 
maa være beredt til at vige Pladsen for Overraskelser. 

Derfor er Stemningsmennesket det uberegnelige Menneske, desto 
uberegneligere, jo større, jo dybere, jo mere altomfattende hans 
Stemningsfylde er. Og Digteren er Stemningsmennesket i dets fulde- 
ste Udvikling, Romeo Digteren saa at sige i Renkultur ! 

Hvad kan det nytte et saadant Menneske at lægge Planer for 
sit Liv? Hvad kan andres Forstand, lagt til hans egen, 
nytte ham? Han ved med sig selv, at i næste Nu vil en 
Stemning, skabt af Øjeblikkenes Indtryk og Følelser, kunne rive hele 
den møjsommelig konstruerede Bygning over Ende, splintre 
den til Pindebrænde, ikke lade Sten paa Sten blive tilbage endog 
blot af dens Fundament. Kun fordi og forsaavidt Digteren som 
Regel har et større eller mindre Stykke af Mercutio i sig, klarer han 
sig gennem Livet. Men Romeo, som kun har Mercutio ved Siden af 
sig — ikke i sig — og endda saa vidt mulig søger at undgaa ham, 
maa finde andre Midler til at bjærge sig — maa ad andre Veje se 
at skaffe sig det Kompas, hvorefter han kan indrette sin Sejlads, i 
hvert Fald et Slags Kompas, et Surrogat. 

Her møder vi Romeos Fatalisme: Romeo tror ikke paa den men- 
neskelige Viljes Evne til at lede Menneskets Skæbne. Hans eget 
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Indre i Forbindelse med det ydre Tryk, hvorunder han har levet, 
og som det har vist sig haabløst at kæmpe imod, har givet ham 
Overbevisningen om, at det er Kræfter udenfor Mennesket, der be- 
stemmer dets Veje. Patum raader: intet Sted handler Romeo efter 
en bestemt Plan, efter Overvejelse, i Kraft af et Ræsonnement; det 
er Begivenhederne, der. leder ham, ikke omvendt. 

Men han, som holder Roret paa min Fart, 
han styre mine Sejl! 

Det er dog ikke religiøs Hengivelse, der præger ham. Udtrykkene 
paa det citerede Sted er laant af den tilfældige Omstændighed, at 
Romeo er klædt som Pilgrim og derfor tilbøjelig til at bruge Ven- 
dinger, hentet fra en saadans Verden. Hvad han tror paa, er det 
upersonlige: Skæbnen, Stjæmeme, om man vil Naturloven. Den 
bestemmer Solens og Stjæmemes Oang, den lader Sygdom, Død og 
Ulykker indtræde — den bestemmer for Romeo ogsaa hans Handlin- 
ger, ja hans Tænkning. 

Naar det er Skæbnen, der baade tænker og handler, bortfalder al 
Nødvendighed og Trang til at tænke selv : naar det ikke er Motiverne, 
der styrer Handlingerne, er der ingen Grund til at regne med dem. 
Motivdannelsen stagnerer i Romeos Sind — den Evne, der ikke 
bruges, forsvinder. Og da han selvfølgelig ikke kan ophøre med at 
interessere sig for, hvad det er. Skæbnen vil med ham, bliver han 
— - som Slaven der er henvist til af sin Herres Miner og Adfærd at 
slutte sig til, hvad han vil — tilbøjelig til at tage »Varsler«, som 
han saa fortolker efter den hos ham i Øjd)likket raadende Sinds- 
stemning. 

I den bevidste Tænknings og Overvejelses Sted træder derfor 
hos Romeo dunkle Anelser, Tro paa Drømme: ubestemte Skæbne- 
fornemmelser, der taaget og uklart synes ham at vise, hvor Vejen 
bærer hen — men som naturligvis aldrig faar Lov til at bestemme 
hans Handlinger. Det vilde jo ikke nytte : alt er forudbestemt. 

Natten før Festen hos Capulet, der bliver hans Skæbne, har han 
haft en Drøm, og 

en rigtig natlig Drøm spaar stundom sandt. 
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Endnu i Døren til Capulets Hus udbryder han: 

mit Sind spaar ondt, 
jeg aner, at en Skæbne, som end hænger 
i Stjæmeme, begynde vil i Nat, 
ved denne Fest, sit frygtelige Kredsløb 
og ved en brat fremskyndet Død forkorte 
det spildte Liv, der gemmes i mit Bryst. 

Men hverken Drømmen eller Anelsen holder ham tilbage. »Stjær- 
neme« vil det anderledes. 

Men Stjæmeme — det er i dette Tilfælde i og for sig intet 
andet end noget saa efemerisk, at hans Venner, Benvolio og Mercutio, 
har faaet Ideen om at gaa til denne Fest for at adsprede Romeo. 
Og noget Forsøg paa at sætte en Vilje op herimod, gør Romeo ikke 
— trods alle Varsler. Hvilket selvfølgelig paa ingen Maade betyder, 
at Romeo er en Bold for ethvert Vindpust, afhængig som en Billard- 
bal af enhver, der giver ham et Stød. 

Sagen er, at den hos Romeo i Øjd>likket herskende Stemning dri- 
ver ham til Festen. Enhver Impuls, der passer ind i denne Stem- 
ning, følger han blindt — det er Fatum. Derfor retter han sig efter 
Vennernes Opfordring — var den gaaet imod hans Stenmingsretning 
havde han fejet den til Side lige saa hensynsløst, som han nu tilside- 
sætter, hvad hans Drøm og Anelse har tilsagt ham. 

Romeos Fatalisme er Udtryk for, at det er hans Stemningsliv, 
der behersker ham. Naar han selv tror paa Fatum, er det en Ind- 
bildning, der beror paa Forskydningsf orestillinger, — netop saaledes, 
som de opstaar hos Digteren, der er i Stand til med sin Pen at 
»skabe Skikkelser«: 

et tomt og luftigt Intet 
giver han Sted og Bolig og et Navn: 
saa mægtig er Indbildningskraftens Leg. 

(Skærsommematsdrømmen). 

Romeos Digtematur behøver den udefra kommende Magt at 
støtte sig til som sin Herre og Mester. Han finder den og kalder 
den Fatum. Men det er igen hans Digtematur, der gør en Magt 
ud af »Intet«. Den virkelige Magt er Stemningskræf terne hos ham 
selv — og i Bunden af sin Sjæl ved han det. 



30 
VIII. 

Den Stemning, der behersker Romeo i det Øjeblik, han betræder 
Capulets Hus, er hans Forelskelse i Rosalinde, som han ved del- 
tager i Festen. Det er ham ikke om at gøre at tale med hende, betro 
hende sin Kærlighed, være hende legemlig nær. Det han vil, er 
paany at drikke hendes Skønhed, lade sig beruse af den og finde 
hende skønnere end alle andre. Som han udtrykker det for Benvolio : 

J^ gaar ej for de nye Lys at skue 
men for at se min egen Sol at funkle. 

Man ser Solen — man vogter sig vel for at komme den for nær! 
Romeos hele Forelskelse i Rosalinde beror paa Overflade: han ser i 
hende »den skønneste blandt alle Skønne«. Naar Rosalinde dør, 
»dør Skønhed ud med hende« — hun »berøver Efterslægten Skøn- 
heds Arv« — hun er »altfor skøn til at erhverve sig en Helgens 
Løn« ved at opfylde Romeos Ønsker etc. 

Symbolsk er det Overfladiskheden i Romeos Følelser for 
Rosalinde, Shakespeare hermed vil udtrykke: selve det Sprog, hvori 
han udtrykker sine Følelser, skal vise det kunstlede i disse. Men 
psykologisk er det, der skal underforstaas. Arten af den Stemnings- 
verden, som disse Følelser paa det Tidspunkt har skabt i Romeos 
Sind, og hvori Rosalinde og hendes Skønhed er blevet Midtpunktet. 

Romeos Skønhedstrang drev ham bort fra alt det stygge, ego- 
istiske og selvhævdende, han saa i det daglige Liv, i de endeløse 
Slægtsfejder. I Modsætning hertil skabte den i hans Fantasiverden 
et Skønhedsrige i Renæssanæns Aand, et Skønaandemes Rige, hvor 
fine Mænd og skønne Kvinder under aandfuldt Samvær, i prægtige 
Omgivelser skulde fejre Livets Fest, ved hvis Bord han, Digteren 
skulde indtage Hæderspladsen. Og ved hans Side, med sin Haand i 
hans, skulde hun sidde, Skønhedens Ideal og Symbol: Verdens skøn- 
neste Kvinde, skabt af hans Drømme. Hendes Kærlighed til ham 
som hans til hendes skulde være Verdens skønneste, ædleste, aand- 
fuldeste Følelse, alle Stemningers Krone: Paradiset, TimeHghedens 
Ende, Evighedens Uendelighed.- 

Herom kredsede alle Længsler, i Morbærlunden, i det kunstig 
skabte Dagslys, herom handlede alle Digte — hendes tænkte Skøn- 
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hed gjorde Samværet med alle jordiske Ansigter til en Gru for 
Romeo. Kun i Ensomheden kunde Drømmene frit og uhindret folde 
sig ud: der blev hun det straalende Midtpunkt, hvorom hele hans 
Sjæls latente Erotik kunde samles. 

Og en Dag har han i det virkelige Liv ment at finde hende. 

Vi faar ikke at vide, hvorledes dette Romeos kvindelige Ideal har 
set ud: vi ved kun, at Mercutio beskriver hendes som »et hvidladent 
Pigd)am med sorte Øjne«, og vi tør antage, at hendes Type har 
været Birons Elskede i »Elskovs Gækken«: 

• 

en køn, hvidladen Tøs med Fløjelsbryn, 
som har i Øjnes Sted et Par Begkugler. 

Vi ved fremdeles, at hun hører til Capulettemes Slægt — hun er 
Søsterdatter til gamle Capulet — og at hun ikke vil vide det mindste 
af Romeo: om af almindelig Hjærtekulde eller særlig Uvilje vides 
ikke. Antagelig har hun været betydelig ældre end Romeo og set 
ham over Hovedet som en Dreng, hvis Forelskelse den erfarne ikke 
tillægger Vægt. Som Lorenzo siger: 

hun blev var 
din Elskov var som Vindens Leg i Sivet. 

Hvad det kommer an paa for Forstaaelsen af Romeos Følelse 
paa dette Punkt er, at han har ombyttet sit abstrakte Skønhedsideal 
med et konkret. Dette er lige saa f jæmt fra Virkeligheden som det 
forrige: det er Romeos Stemning, der skaber det og pynter det op, 
og Romeo nacrer slet ingen Ønsker eller Begæringer om at komme 
sit Ideal personlig nær. Fordi han paa Bunden af sin Sjæl ved, at 
Rosalindes saa højt besungne Skønhed er skabt af ham selv, maaske 
med kun forholdsvis svage reelle Tilknytningspunkter, ønsker han 
helst at tilbede og beundre paa Frastand: selv det at tale med den 
Skønne, er overflødigt — i Grunden farligt for den skrøbelige Por- 
cellænsfigur, han har skabt. 

Forskellen mellem før og nu er altsaa ikke særdeles stor — det 
er med velberaad Hu, at Shakespeare ikke lader os se et Glimt af 
den virkelige Rosalinde. 

Men i Romeos aandelige Udviklingshistorie betyder Forskellen, 



32 

at Romeo har passeret et Grænseskel. Hans Drøm har søgt tilbage 
til den Jord, hvoraf den er kommen — den kan ikke længere suge 
Næring af det rene intet — han er kommet det virkelige Liv et be- 
tydningsfuldt Skridt nærmere. Romeo er ved at blive elskovsmoden : 
efter Skønhedsdrømmens Utopi fulgte det skønne Billedes Realitet 
— derefter maa følge det levende Væsens Person: Viriliteten er ved 
at afløse Puberteten. 

Da Rosalinde besteg Tronen i Romeos Skønhedsrige, betød det, 
at det hele Rige stod for Fald. Livet begyndte at lade sin Brusen 
høre. De ydre Sanseindtryk, som Rosalindes Skønhed fremkaldte 
hos Romeo, passede ind i hans davacrende, skønhedstørstende, ab- 
strakte Stemningsverden. Naar en ny, stærk Stemningsbølge fra det 
virkelige Livs Hav nu rejser sig og ruller ind over hans Sind, vil 
den skylle det faldende Kongerige bort som en Skumstribe, der kun 
faar Lov at blive liggende saa længe, indtil den næste Bølge knu- 
ser den og frembringer en ny. 



IX. 

Det var, et dristigt Vovestykke , Romeo og hans Fæller indlod 
sig paa, da de trængte ind i Capulettemes Borg. Ingen af dem har 
kunnet betvivle, at det gjaldt Liv eller Død. Blev deres Inkognito 
afsløret, var Følgerne indlysende: den stridsøgende Tybalt vilde 
ikke vise sig forsonligere overfor en maskeret end overfor en umaske- 
ret Montagu, og hans Raseri vilde i første Rækkke gælde Romeo, 
Slægtens fremtidige Hoved. Det blev da ogsaa kun den gamle Ca- 
pulets uventede, fredelige Intervention, der forhindrede Katastrofen. 

Romeo har derfor haft god Grund til at nære bange Anelser, 
da han overskred Tærsklen. Men Romeo maa selvfølgelig ikke tæn- 
kes som en Kujon: hans Besøg er nok til at vise det modsatte, selv 
om Stykkets øvrige Indhold ikke klargjorde det. At hade Strid behø- 
ver ikke at være ensbetydende med at frygte den. 

Det er ideelle Grunde, der gør Romeo til en Fjende af den arvede 
Ufred. Men Montaguemes Blod ruller i hans Aarer: det gamle 
Had er trængt tilbage af nye Følelser, men det er ikke udtørret. En 
ny, uventet indtrædende Stemning kan styrke disse nye Følelser, men 
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den kan ogsaa bryde alle de kunstige Da^pininger ned. Og sker det, 
forenes den opstemmede Kraft med den ny Strøm, vil Virkningen i 
Romeos vældigt expansive Sind blive alt overvældende. Kommer 
Romeos Blod først i Kog, da ve Capuletteme! 

Romeo føler alt dette: hans Sind er i Ro, men en Ro, som han 
véd, hvert Øjeblik kan blive afløst af Storm. Alle hans Sanser er 
opladt, hver Nerve spændt, han er som et Kraftcentrum — et Tryk 
og Udladningen vil følge som en Explosion. 

Romeo føler sig pludselig revet ud af sin Drømmeverden midt ind i 
det virkelige, anspændte, stærke Liv, som han saa længe har und- 
gaaet. Hans Følelsesliv suger Modsætningen til sig — den er som 
en vederkvægende, berusende Drik. Som en ung, ædel Hest, der har 
være indelukket, føler han en Nydelse ved blot at røre sine Lemmer. 
Livet syder i ham, hans Aand løfter sig. Frigjort blandt Mennesker, 
han ikke i Forvejen kan udenad, føler han Ungdommens stærke Sang 
i sit Legeme og Sjæl; i Forventningen om det overordentlige, det 
usædvanlige, det utrolige tilspidser al hans Sjæls svævende Higen 
og Attraa sig. 

Erotiken hvisker om ham. Unge, skønne Øjne søger hans, smi- 
lende Blikke indbyder ham til at benytte sig af Maskens Dække. 

Den Lyst, der varmer Ungersvendens Blod, 
naar Vaaren kommer paa sin lette Fod, 

gyder sin Ild igennem ham. Hans Ensomhedsfølelse, Eremittilvæ- 
relsen »halter bort« som den tyngende Vinter: 

ved en yndig Hær 
af friske Blomster kan han Øjet fryde. 

Renæssanæns hele Romantik, Elskovens hede Lue bag Fleuret- 
ternes kolde Staal, hidser ham til Feber. Glemt er hans kølige Skøn- 
hedsrige, glemt er dets aandf ulde Dd>atter, glemt er Is-Skønheden, 
der skulde sidde paa dets Trone — glemt er Rosalinde ! Mere attraa- 
værdig end den skønneste Ryg, der vendes mod dig, er den varme, 
bølgende Barm, der trykkes mod din — et eneste Elskovsblik giver 
mere Rigdom end to straalende, sorte Øjne, der betragter dig med 
Kulde, et blødt Kys af fugtigfriske Læber volder mere Fryd end 
tusind anæmiske Drømme om uopnaaelige Gunstbevisninger. 

Aug. QoU: Romeo og Julie. 3 
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Elskovens Lyst og Olæde begynder at risle som en hed Strøm 
gennem Romeos Aarer, en helt ny Skønhedsverden viser sig for 
ham. Kvinden, den varme, levende Kvinde staar pludselig for ham 
som Livets største, mest ophøjede Maal. Alle Fortidens og Nuets 
krydsende og brydende Stemningshvirvler samler sig her til én 
Bølge, der bred og brusende skyller gennem hans Sind, i vældig 
Fart og Kraft sønderslaaende alt, hvad før levede og aandede deri. 

Og da sker det utrolige. 

Højt paa Bølgens Top bæres imod ham, ung, frisk, varm og 
skøn som ingen, han før saa, en purung Kvinde, en duftende Rosen- 
knop just i Færd med at aabne sig, ren og uskyldig og dog læng- 
selsfuld som en rødmende Brud. Hun smiler til ham, hun byder 
ham sine Læber til Kys — en Verden af Lykke aabner sig for 
Romeo, som naar et Forhæng pludselig glider til Side: for første 
Gang i sit Liv ser han klart, derinde, der, hvor hun dvæler, der bor 
Skønheden, Drømmen, Lykken — der er Livet. 

Romeo har mødt Julie. Hans lange Pilgrimsgang gennem 
Drømmeørkenen er endt, han er naaet frem til det forjættede Land, 
der flyder med Mælk og Honning: Elskovens Land. 



X. 

Vi lærer Romeo at kende udenfor hans Hjem, i hans Venners 
Kreds. Julie ser vi i hendes Hjem, det er hendes Milieu, hendes 
Jordbund, af den er hun voxet frem, til den er hun organisk knyttet. 

Capulets Hus er mindre inficeret af Slægtsfejden end Montagus : 
en naturlig Følge af, at Capulet er ældre end Montagu — han har 
Podagra, maa færdes med Krykke — og der er ingen Søn, hvem 
Slægtstraditioneme skal indpodes. Det er karakteristisk nok i Fru 
Capulets Slægt, at Hedsporen findes, der holder dem vedlige: Tybalt 
er Fru Capulets Brodersøn. 

Men noget harmonisk Hjem er Capulets Hus ikke. Oamle Ca- 
pulet er ingen fin Herre: hans ydre Optræden er grov og støjende. 
Ballets Damer opmuntrer han til Dans ved platte Hentydninger til 
deres j^Ligtome«, mod Tjenerne er han bøs og hoven, Tybalt over- 
fuser han, og hans Vredesudbrud mod Julie, da hun vover at sætte 
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sig op imod hans Villie, er simpelt og fuldt af Sprogets værste Glo- 
ser — end ikke Tanken om Prygl er ham fremmed, naar det gælder 
om at bryde hendes Modstand. — Moralsk er han ikke uangribelig : 
i sine unge Dage har han været en Skørtejæger, og Fru Capulet 
synes ikke sikker paa, at han ikke endnu driver Sporten i Smug. — 
Paa den anden Side er han en munter og jovial Vært, holder af at 
se Mennesker hos sig og er ikke bange for personlig at tage et Tag 
med i Festforberedelseme. Alt i alt er han et blodrigt og kraftigt 
Temperament, en Buldrd>asse, hurtig til Vrede som til Forsoning, 
paa Bunden velvillig mod alle, og omfattende sine nærmeste med en 
varm Kærlighed, der dog ikke gør Skaar i hans Herskesyge. En 
gammelengelsk Jorddrot i italiensk Kostume, hvis varme, men og- 
saa impulsive og selvraadige Natur, om end i forfinet og forædlet 
Form, har sat sig Spor hos Datteren. 

Fru Capulet er en Dame af den »store Verden«, øjensynUg sin 
Mand overlegen i Læsning og ydre Kultur; men uden dybere Følelse 
og Varme. Hun er ikke uden Aand, men det er Belæsthedens Skruet- 
hed mere end Tænkningens Overlegenhed, hvormed hun brillerer: 
hendes Lovprisning af Grev Paris vidtmderlige Egenskaber (P) er 
et Pragtstykke af pretentiøs Opstyltethed i Datidens Stil. Snobbet 
Forfængelighed er hendes Livs Indhold. Det fine Parti, Julies Ægte- 
skab med den fornemme Franskmand, er for hende saa attraavær- 
digt, at Datterens Sorg og Fortvivlelse lader hende ganske uberørt: 
i krænket Ophøjethed sejler hun ud af Døren, efterladende Julie, 
hendes eneste Barn, i den yderste Sjælenød, med de koldt gru- 
somme Ord: 

Tal ej til mig — jeg siger ej et Ord! 
gør som du vil — j^ kendes ildce ved dig. 

Og det er Forfængelighed, mere end indre Antipati, der i Slægts- 
striden dikterer hende hendes Holdning: Capulettemes Hus skal 
ikke lade sig overstraale af Montaguernes ; hendes Brodersøn er ikke 
ringere end Montagus Søn. Derfor puster hun til Tybalts iltre Lyst 
til at give sig i Kast med Fjendehusets Førstefødte; det er hendes 
bitre Krænkelse over at have maattet trække det korteste Straa i 
Konkurrencen, der piner hende mere end Sorg over Tybalts Død, og 
indgiver hende den skændige Plan, at tage Hævn over de sejrrige 
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Modstandere ved at forgive Romeo. — Fra Moderen har Julie 
arvet sin Skønhed, sin Anstand, sin Forkærlighed for fornemt Væsen 
og sleben Tale, og hmi har ubevidst afluret hende den Kunst, der i 
den store Verden spiller en saa stor Rolle, at ingen kan undvære 
den: Forstillelsens Kunst — netop i Forholdet til Moderen trakterer 
Julie dette Instrument med en Færdighed, der viser hen til et frem- 
ragende Forbillede. 

Ingen af Forældrene har gennem Opvæxten staaet Julie nær. 
Ingen af dem har givet sig synderlig af med hende: en Dame som 
Fru Capulet har ikke megen Sans for Barnets lille Verden — Fade- 
ren har haft lettere ved at forskrække den lille Pige end vinde hendes 
Hjærte. Hvor pligtmæssigt, uden Varme, Julies Forhold til Foræl- 
drene har været, ses af hendes Udbrud, da hun erfarer Tybalts Død 
og Romeos Forvisning: 

hvorfor fulgte 
da ikke paa det Bud: Tybalt er død: 
»din Fader, Moder, begge ere døde« — 
det havde været dog en Sorg som andre. 

Julies virkelige Opdragerske og Omgang har da været hendes 
Ammb, Husets lavere Aktivitetscentnun, hvem ogsaa Moderen lej- 
lighedsvis beærer med sin Fortrolighed. 

Uden at komme i Kollision med Sandheden, tør man antyde, at 
Angelica*) pimper: hendes Nerver kræver jævnlig kraftige Op- 
strammere, og hendes rivende Snakkesalighed og stadige Gentagelser 
i første Akt af den samme lidet morsomme og temmelig raa Anekdote 
fra Julies Barndom kan vanskelig forklares undtagen derved, at 
hun umiddelbart i Forvejen har brugt sine Helbredelsesmidler i lidt 
større Omfang end fornødent. Hendes moralske Standard har fra 
hendes 12. Aar været et godt Stykke under Normalmaal, og Erotikens 
Brand ulmer stadig saa stærkt i hendes Hjacrte, at dens Emmer fyl- 



*) Det er i Originalen ikke ganske klart, om det er Ammen eller 
Fru Capulet, der tiltales med Navnet AngeHca (IV • L. 5). Det Moment 
af »Sendebud« der ligger i Ordet passer bedst paa Ammen, det »him- 
melsendte« passer — ironisk — lige godt paa dem begge, men synes 
rimeligst anvendt paa Ammen, naar man anlægger Romeos Synsmaade 
paa det Bud, hun bringer ham (IP og IIP). 
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der Atmosfæren omkring hende som Os fra en forstoppet Kakkelovn. 
Vil man i det hele betegne Angelica som en sledsk, falsk, doven, 
madkær, egoistisk og bestikkelig Tingest er man ikke særdeles langt 
fra at have ramt hendes Karakteristik paa en Prik: hendes Appari- 
tion, Sprog og Tænkemaade minder stærkt om de kvindelige Chefer 
for visse Huse i Sidegaderne og Mercutios Misforstaaelse, da hun 
bringer Romeo Bud fra Julie, kan derfor ikke forundre — hvor me- 
get den end krænker den kaalhøgne Dame. Af selvisk Mageligheds- 
hensyn svigter hun sin Herskerinde paa det afgørende Punkt i hen- 
des Livs Prøvestund og gør sig derved skyldig i en endnu større 
Hjærtdøshed end Moderen, fordi hun staar Julie saa m^et nær- 
mere og er kendt med, hvor umuligt det er hende at opfylde Foræl- 
drenes Ønske. — Og dog er der i denne Folkets ægte Datter noget 
bestikkende, noget af det, der gør Morgiane for danske Læsere til en 
saa tiltalende Skikkelse — hvor m%et Morgiane end som Menneske 
staar over Angelica. Bred, saftig, jovial og ligefrem, som hun er, 
kender hun nu engang kun Kærligheden fra dens mindst sammen- 
satte, mest jordiske Side: Julies første Skridt paa denne Bane har 
hendes fyrigste Interesse, men dermed er det ogsaa forbi. Bliver 
der Tale om offentligt Ægteskab, foretrækker hun selvfølgelig den 
opsigtsvækkende fine og rige Forbindelse for den anstrængende, lidet 
lovende Affære med Romeo. Orev Paris er jo en »dejlig Mand«. 

mod ham 
er Romeo en Visk! 

Oid det aldrig gaa mig vel, 
om ej det Ægteskab er Eders Lykke 
langt mere end det første. 

Angelica har aldrig lært andet end, at det er Livets Realiteter det 
kommer an paa — hun aner end ikke, at der findes andre Værdier 
i Verden. Den stærke, kraftige, velbyggede nordfranske Marquis — 
og saa Romeo, der, hvor velskabt han end er, dog er en spinkel Yng- 
ling, som Marquis'en kan bukke sammen som en aaben Lommekniv!*) 



*) Ammen bevarer derfor stedse en vis Overl^enhedsføldse over- 
for Romeo. Hendes største Trøst, naar hun tænker sig ham gift med 
Julie, er, at han vil være »et Lam« mod Julie d: Julie vil faa let ved 
at magte haml 
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Hendes Raad til Julie er bona fide, forsaavidt dette Begrd) er for- 
eneligt med Angelica, der intet Øjeblik taber sin egen Fordel af 
Sigte. I hvor høj Grad Hensynet til hendes ^en betryggende, fede 
Existens i det rige Grevehjem dikterer hendes »gode Tro«, staar 
hende ikke mere klart, end at det er Tabet af Tybalts Drikkepenge 
mere end Sorgen over hans Død, der, da han er drad>t, faar hende til 
at udraabe 

O Tybalt, Tybalt, du min bedste Ven, 
o vennesæle Tybalt, brave Ridder, 
maa jeg da leve for at se dig død. 

Og Udsigten til at blive sat paa Porten som overflødig turde vd 
være et Moment, der ikke maa undervurderes, i hendes Sorg over 
Julies — formentlige — Død og de fortvivlede Udbrud, den aflokker 
hende : 

O Ve — o Janunersdag, o Janunersdag, 
Ulykkesdag, o sørgeligste Dag, 
naar har man set saa sort en Dag som denne? 
O Ve! o Janunersdag! etc. 

Altid forvexler hun — eller rettere sagt, altid t)esidder hun Evnen 
til at forvexle sine egne smaa private Interesser med Altruismens op- 
højede Følelser. Aldrig gør eller siger hun andet, end hvad hendes 
egen Fordel fører til, men altid ser det ud, som om det er hendes 
varme Omsorg for andre, der leder hende. Det evig menneskelige 
og forsonende deri er, at med den ene Halvdel — maaske de tre 
Fjerdedele — af sin Hjæme tror hun det virkelig selv. 



XI. 

Skønt uden positiv Støtte i Texten faar Stykket ligesom mere af 
Virkelighed over sig, naar man gaar ud fra, at Montagueme er en 
udpræget By-Slægt, medens Capulettenie har deres Rod i Mulden, 
paa Landet, og at dette præger Slægtsmedlemmemes Udseende og 
Optræden. Tybalts af Mercutio saa forhaanede Elegance strider 
ikke herimod: han er jo af Fru Capulets Slægt, og hans vilde Fyrig- 
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hed falder desto lettere at forklare, jo mere svært bevægelige man 
tasnker sig Capuletteme. 

Ogsaa Julie forstaas bedst, naar man tasnker sig, at hwi i hvert 
Fald tildels har tilbragt sin Tid paa Landet. Hun er en Capulet, og 
Capulettemes sunde, kraftige Blod banker i hendes Aarer, deres 
stærke Skikkelser, afdæmpet gennem Moderens aristokratiske Blod, 
anes i hendes ungdommelige Former, men Moderens Væsen, Kultur 
og Smag behersker hendes Fremtræden og Tilbøjeligheder. Tybalt er 
den af hendes Frænder, der har virket mest tiltalende — eller mindst 
frastødende paa hende. Mulig har der været nogen Forelskelse mel- 
lem dem: i hvert Fald finder Forældrene den rimeligste Forklaring 
paa hendes Fortvivlelse over Romeos Forvisning i Sorg over Fætte- 
rens Død. Men om noget alvorligt har der ikke været Tale, og Julies 
Ungdom har hos Forældrene udelukket Tanken om andet end 
Barnestreger. 

^ I Stykket er Julie 14 Aar. Selv for en Italienerinde er det eti 
urimelig tidlig Ægteskabsalder — for Englænderen Shakespeare 
maa den have staaet som unaturlig. I Brookes Digt er Julie 16 Aar, 
i Painters Novelle 18: man fristes til at tro, at Misforstaaelser eller 
Trykfejl paa en eller anden Maade maa have gjort sig gældende i 
Shakespeares Aldersangivelse*). Under alle Omstændigheder er 
Julie, skønt ung, udviklet som Kvinde : yndig, frisk og let som Italiens 
nys udsprungne Piger. Med den første Ungdoms, næsten Barn- 
dommens skære, skiftende Farver over de fine Træk, med sit muntre, 
lysende Smil, der kommer og gaar som Solstrejf i April, det straa- 
lende Blik fra de mørktfrynsede Øjne, udgaar der fra hendes bløde, 
harmoniske Skikkelse en uudsigelig, forklaret Olans, der bringer 
Romeo til at sige om hende da han ser hende, at hun kan »lære 
Faklerne at brænde klart«, og samtidig noget funklende og glittrende, 
som lader ham sammenligne hende med »en rig Juvel, hængende 
paa Nattens Kind«, der som en Ædelsten om Madonnas Pande er 

for høj til denne Jord, for fin at røre. 
Hellig og ukrænkelig synes hun ham i sin Renhed, og derfor til- 



*) White tænker sig, at der i den Udgave af Brookes Digt, som 
Shakespeare har benyttet, fejlagtig har været trykt XIV i Stedet for 
XVI — i Datidens Tryk gengaves Tal hyppig med Romerziffre. 
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taler han hende som et højere Væsen: 

Har jeg for dristig rørt en HeUigdom 

med syndig Haand, saa vil jeg g«me bøde. 

Men over alt og gennem alt trsenger den ubeskrivelige Sødme 
fra dette uberørte Pigelegeme, dragende, lokkende, uimodstaaelig ; 
og han fortsætter: 

min Læbe kommer som en Pilgrim from 
for med et Kys at slette ud min Brøde 

Julie er ingen fransk Ingenue, lige hjemkommen fra Kloster- 
skolen. Landlivet har i en sund og naturlig Form lært hende Skabel- 
sens Intimiteter — i sin Amme har hun haft et Lexikon, som hun 
ikke engang behøvede at slaa op for at blive bekendt med menneskelig 
Erotik og dens Udtryksformer. Det store Mysterium har fyldt ogsaa 
hendes Tanker, men som noget f jæmt, uvirkeligt, noget, der i alt 
Fald i en uoverskuelig Fremtid ikke kom hende ved. Det er mere 
end en Talemaade, naar hun til Moderens Ægteskabsforslag strax 
svarer : 

Det er en Ære, jeg har aldrig drømt om 

— kun at Originalens Form: det er en Ære, jeg ikke drømmer om, 
selvfølgelig er korrektere: thi drømt om det har Julie som alle unge 
Piger; ktm har »Æren« ingen Aktualitet i hendes Tanker. 

Hvad hun har tænkt paa, har nærmest været Spørgsmaalet, om 
hun kunde forestille sig at giftes med den eller med den — og Sva- 
ret har altid været negativt. Saa skulde det da være Tybalt — men 
alligevel: Nej — heller ikke ham! Og da det virkelige Ægteskat>s- 
enme. Grev Paris, foreslaas hende, svarer hun ud fra denne Tanke- 
gang naturlig: 

Nu, jeg vil se ham, om maaske det lykkes 
at lide ham — 

Hvor ægte er ikke Udtrykket: PU look to like — ganske unge Piger 
taler ikke højt om at »elske« — de kan højst »lide« den eller den 
unge Mand. 
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Da hun ser den hende ganske ubekendte Romeo i Balsalen, bliver 
hun først og fremmest slaaet af, at han er forskellig fra alle andre, 
hun har truffet, ung, elegant, smidig som en Toledoklmge, spsendt 
som en Violinstreng. Han interesserer hende levende og hun hen- 
rykkes, da hun mærker, at han higer mod hende. Naturligvis er der 
kvindelige Pragtblomster i Salen — ogsaa Rosalinde er jo med — 
Pragtblomster, som ogsaa forekommer Julie, der halvt er et Barn, 
vidunderlig skønne og tilbedelsesværdige — men se : denne fuldendte 
Kavaler gaar udenom dem — for hendes Skyld ! Han berører hendes 
Haand, han tager hendes Arm, sætter sig ved hendes Side: de sam- 
taler*), hans brændende Øjne hviler i hendes, hun føler hvorledes 
Gløden i ham tændes, stiger, slaar ud i Flammer: hun er briste- 
færdig af Olæde, Lykke, Betagelse. Som hypnotiseret følger hun 
hans Tale: — skønne, fine, ærbødige Ord, aldrig har hun hørt et 
saadant Sprog, aldrig saa blid og sørgmodig en Røst, aldrig set 
ind i to Øjne, saa dybe, saa flammende — næsten som tilhørte de 
ikke et Menneske. Han anklager sig selv, hun forsvarer ham: han 
beder om et Kys, hun ved knap selv, hvad hun svarer: nægte hvad 
han beder om er saa umuligt som at lede en Strøm opefter mod dens 
Kilde: 

En Helgen plejer ej at røre sig 

om end han giver, naar man beder smukt. 

Tilladelsen er givet: et ærbødigt, dvælende Kys følger: 

saa svandt min Synd fra mine Læber hen. 

Da svunler det for Julie, og som i Trance beder hun nu selv om 
et nyt: 

Paa mine Læber maa den altsaa være. 
Henrykt udbryder Romeo: 

Min Synd? o søde Bod! giv mig igen 
min Synd! 



*) Romeo og Julie har talt med hinanden en Stund, før vi hører 
deres Ord. 
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Og saa følger det Kys, der i et Sekunds Skabelsesproces som ved 
en elektrisk Strøm, der sluttes, lader alle Elskovens stsrktduftende 
Blomster springe ud med glødende Farver i begges Hjaerter: 

You kiss by the book. 

I disse faa Ord fortælles Miraklet, der er sket. Det kunstfærdig 
vedligeholdte Billede: Pilgrimmen og Helgenen, fastholdes i Ord- 
spillet: Du kysser grundig — du kysser ved Biblen (the book). Det 
er ikke blot et Kys, det er tillige en Ed*). Igennem Kysset fornemmer 
Julie Extasen, den lidenskabelige Betagelse, den fuldstasndige Hen- 
revethed, som Stanningen nu har skabt hos Romeo, og hun mærker, 
at hele hans Sjæl, Person, Nutid og Fremtid er deri. Romeo har 
svoret en Ed, hellig, ubrydelig som selve Guds Ord, en Ed om Kær- 
lighed, om den højeste, dybeste, rigeste, vidunderligste Elskov. 

Og som en Ildstrøm flammer Bevidstheden herom gennem Julies 
Sind. Hver Svingning i hendes Sjæl mangedobles, hver Pore i hen- 
des Legeme aabner sig — hele hendes Væsen drikker, drikker Elskov. 
I et Nu forstaar hun, at den er Kvindens højeste Salighed og evige 
Bestemmelse: noget skønnere paa Jorden findes ikke for hende. I 
Kyssets glødende Hede har den unge Pige udfoldet sig til elskende 
Kvinde. Kun én hersker nu i hendes Hjærte: Romeo, der aflagde 
den hellige Ed til hende: 

Hvis han sit Hjærte til en anden gav, 
saa faar jeg vel til Brudeseng min Orav. 



XII. 

Fra det Øjeblik Kærligheden har fæstet sin Rod i Julies Hjærte, 
skyder hendes aandelige Udvikling Fart som Vinranken i vulkansk 
Jord. 

Rørende ungpigeagtig — næsten barnlig — er hendes B^æring 
til Romeo i Havescenen, umiddelbart efterat de har tilstaaet hinan- 

•) Den engelske Edsaflæggelse for Retten bestaar i at kysse Bibelen. 
— Romeo har umiddelbart forinden kaldt Julie j^this holy shrlne^. 
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den deres Kærlighed, om at sørge for Vielse saa hurtig som muligt. 
— Der er hverken Beregning fra Julies Side eller Solstraalefortæl- 
ling fra Shakespeares Side heri. Det er simpelthen Julie, som hun 
er — atter her maa man tænke paa Landbamet. 

Brændende er hendes Ønske om Forenmg med Romeo — og Bar- 
net ved intet værre end Opsættelse, naar det gælder dets Ønsker. 
Men Forening — det er for hende Ægteskab, ligesom Ægteskab er 
Forening. Julie ved nok, at der existerer andre, formløse Foreninger, 
men for hende er de urene — og mellem Julie og Romeo, hvor alt er 
rent, fint og skønt, existerer de ikke. Et offentligt Ægteskab, som 
Sæd og Skik kræver det, er umuligt mellem dem og derfor udraaber 
hun for Nattens Stjæmer sin Sorg over, at Romeo er en Montagu, 
hun en Capulet. Men et hemmeligt Ægteskab ligger indenfor Mulig- 
hedens Orænser : det Baand, der derved knyttes, er ligesaa helligt og 
rent som det for Slægt og Venner btmdne. At Romeo skulde se ander- 
ledes paa Sagen, tænker hun sig ikke for Alvor. Vel siger hun til 
ham: 

Men har du ej godt i Sinde mod mig 

besværger jeg dig da bejl 

ej mer, men overlad mig til min Smært& 

Men i samme Aandedræt, uden mindste Ophold, uden at begære 
eller vente paa noget Svar, tilføjer hun: 

Imorgen sender jeg dig Bud — 
nemlig netop det Bud, der skal have at vide 

naar, hvor du vil fuldbyrde Kirkens Pagt! 

Man maa være Shakespeare for at kunne udtrykke saa meget 
med saa lidt! Al Julies unge Troskyldighed ligger deri. 

Men allerede Dagen efter har Knoppen udfoldet sig til Blomst. 
Ammen finder ikke mere Gaarsdagens beskedne, lille Pige, der lod 
Omgivelserne regere og t)estemme: nu lader hun sig ikke længere 
viljeløst overstrømme af Ammens taabelige Veltalenhed. Skarpt, 
klogt og klart skærer hun igennem hendes Beklagelsers og Tale- 
maaders Flom og stiller atter og atter, uden at lade sig forvirre, sine 
koncise Spørgsmaal: Ja eller nej. Julie ved nu, hvad hun vil. 
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I Mødet med Romeo kort efter, i Forberedelsesscenen til Vielsen, 
mærker man, hvorledes bendes Kaerlighed fra Overvadddse og Uvis- 
hed har voxet sig stsrk og stor, med dybe Rødder og løvrig Krone, 
til et herligt Trae, hvori den dybe Længsel hvisker : 

Min Følelse er rigere paa Indhold 

end Ord — stolt af sin Skat forsmaar den Smykke 

Kun Tiggeren udregner, hvad han ejer; 

min Elskov voxet er til slig en Sum, 

at ikke halvt jeg kan min Rigdom tælle. 

Ømme, stærke, stolte Ord ! Ikke blot bendes Elskov — Julie selv er 
voxet Ællingen fra igaar er Dagen i Dag den stolte, hvide Svane. 
Og som. en Fugl Fønix flyver hun md i Elskovens store Baal. I 
den dejlige Brudesang (IIP) indvier hun sig selv til dets Hede: 

Kom blide Nat, kom elskovsrige Nat 
med sorte Bryn; giv mig min Romeo! 

Kom Nat — kom Romeo, du Dag i Natten, 

Skjul med dit sorte Slør 

det vilde Blod, der blusser i min Kind. 

I Afskedsscenens vidunderlige Vexelsang udsynger hendes Sjæl 
som det finest stemte Instrument den uendelige Kærligheds Glæde 
over at besidde, dens Sorg over at skulle miste — dens Vemod over, 
at de skønne Timer er svundne og dens Haab om, at de kan forlæn- 
ges blot én Time, en halv, et Minut. Fra hendes Læber lyder Menne- 
skehjærtets evige Kvad, naar det svulmer i Kærlighedens tørste 
Vaar, Kvadet om Elskovens Fryd, om Skilsmissens Kval, det kom- 
mende Gensyns Glæde, og om Længslen, Menneskets Trøster og 
dets Bøddel, for hvis vældige Vinger mgen Afstand er for stor, men 
hvis skarpe Næb dog hugger og river i Menneskets Lever og H jærte : 

Lad mig f aa Bud fra dig hver Dag, hver Time, 
i hvert Minut er der jo mange Dage. 
O saadan regnet vil jeg blive gammel, 
før jeg igen skal se min Romeo. 
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I Afskedens Følge svæver som skumle Spøgelser uhyggelige 
Anelser om Ulykker og Død: 

O Qud, mit Hjerte aner intet godt 
mig synes nu, som du dernede staar, 
jeg ser dig dybt i Graven som et Lig. 

Thi bag den store, den største Kærlighed lurer Dødstanken, kun 
i Døden er den virkelige, aldrig endte Forenmg. — 

Saa vikler Dagliglivets Pmagtigheder sig ud af Elskovens store 
Fryd og Forvisningens dybe Sorg. 

Atter har Julies Personlighed ranket sig i frodig Væxt. 

Hvad betyder nu Forældrene for hende — de, som tidligere har 
staaet for hende omgivet af Autoritetens og Ærefrygtens Nimbus? I 
sin Kærligheds faa Timer er hun voxet fra dem: som Dværge ser 
hun dem ovenfra. 

Moderens lumpne Planer mod Romeos Liv ikke engang forfasr- 
der hende: de skaber hos Julie kun Foragt for deres Ophav. List 
mod List. Fra Moderens eget Rustkammer henter hun Forstillelsens 
Vaaben. Dermed fører hun Slangen bag Lyset og tror alt Sejren 
vunden. 

Da lyder Rædsels-Budskabet: Ægteskabet med Grev Paris, som 
Forældrene i al Stilhed har forberedt indtil nu, da Frugten er 
moden. 

Og da falder for første Gang Bindet fra Julies Øjne: hun ser 
Verden og Menneskene deri, som de er — ser, at alle Mennesker er 
Egoister. Alle gaar de rundt saa hyggelige og brave, men med 
deres egne hemmelige Formaal bag den tilknappede Vest: det er 
Drivfjedrene, alt andet er kun paataget Flitter. Venlige Ord, Klap 
paa Kinden, milde Blikke, Kærtegn og Kys — ja vist. Men kom paa 
Tværs af disse deres smaa, travle Geschåftsskuder og se saa, hvor 
Billedet skifter: Smilet bliver til Visen-Tænder, Klappet til Slag, 
Kysset til Bid og Ordet til hvasse Pile, der sønderflængende t>orer 
sig ind i det bævende Kød. — De nærmeste. Forældre og Venner — 
vist holder de af dig, vist vil de dig det godt. Men bedre vil de det 
for sig selv. Kan du gøre det bedre for dem og nægter at gøre det — 
ja saa har du misbrugt deres Kærlighed, deres Opofrelser, deres 



46 

mange gode Gerninger. Din egen Lykke, dit Livsmaal og Drøm! I be- 
varet — det er jo netop den, de fremfor alt har for Øje — det er de- 
res Ledestjerne, deres Anker, deres Oud ! Og den har i hvert Fald det 
tilfælles med Oud, at Menneskene gør den i deres eget Billede. Fal- 
der den anderledes ud, er den for dem ikke bedre end Satan selv. 

Forfærdet ser Julie sine Forældre, om hvis uegennyttige Kærlig- 
hed hun — trods al ydre Kølighed — aldrig har tvivlet, kaste 
Masken — ser ind til Moderens bundfrosne, døde Hjærte; maa taale, 
at hendes til det yderste optirrede Fader — som hun egentlig altid 
har troet mest paa — overøser hende med Skældsord, saa gemene og 
brutale, at alt ligesom stivner i hende, og tilsidst truer hende med 
den yderste Skænsel og Nedværdigelse : Udstødelse af Fædrehjemmet, 
Arveløshed, Prisgivelse for hele Slægtens og Byens medlidende For- 
agt og sviende Haan — alt dette, hvis hun ikke ofrer sin Lykke- 
drøm for hans. Og det er ikke tomme Trusler — Moderen staar ved 
Siden som deres fanatiske Fuldbyrder, selv om Faderen skulde 
skifte Sind. 

Fortvivlet udbryder hun: 

Ak bor der ingen Medynk i det høje, 
som skuer ned i Dybet af min Jammer! 

?4en intet Tordenbrag lader sig høre ! Forældrene forlader hende 
i den yderste Vrede — kun hendes gamle Veninde, Ammen, er tilbage : 

O Gud — sig Amme, ser du nogen Redning? 
Hvad siger Du? Slet intet Glædesord? 
slet ingen Trøst? 

Men da ogsaa hun 

den gamle Drage, onde Helvedsaand! 

svigter, tilraader hende Troløshed og Løftebrud, ja den ligefremme 
Forbrydelse, den frygteligste indre Skændsel for at undgaa den ydre 
— da hun ser, at Jorden aabenbarer Afgrunde for hende, hvor hun 
træder, og forstaar, at Mennesket er ene i Tilværelsen, og at den 
Ulykkelige er ensommere end nogen anden, da bliver hun med ét 
kold, rolig og klar. 



47 
Endnu en Oang spørger hun Ammen: 

Taler du 
af Hjærtet? 

Og da hun faar til Svar: 

Ja af ganske Sjæl og Hjærte! 
Hvis ikke, gid det gaa mig ilde, 

svarer Julie kun det ene Ord : 

Amen! 

Al hendes Hjærtes Bitterhed, Foragt og Væmmelse er gemt heri. 

Hvor forskellig er ikke den Julie, der udtaler dette bibelske Ord 
fra den Julie, der Aftenen forud modtog Bibelkysset? 

Kun ét staar klippefast og sikkert tilbage i hendes Bevidsthed : sin 
Kærlighed til Romeo vil hun ikke svigte. 

Modig og resolut tager hun saa sin Bestemmelse: 

Til Munken nu, om han ved Raad i Nøden; 
men glipper alt, da ved jeg Raad — til Døden! 

Intet Hensyn binder hende mere til det Hjem, hun engang kaldte sit. 

XIII. 

Romeo fandt sit Livs store Kærlighed i Capulets Hus ved Festen. 
Men hans Anelser slog ikke fejl. Fra det Øjeblik er Skæbnen over 
ham. 

Dueljægeren Tybalt ser i Romeos Nærværelse ved Ballet en For- 
nærmelse og sender Montaguerne sit Fejdebrev. Fra det Øjeblik 
lurer han paa Lejlighed til Klammeri. 

Tybalt ønsker ikke at duellere med Mercutio, da de træffes. 
Mercutio er ingen Montagu, og han er Fyrstens Frænde. Tybalt 
bebrejder ham kun, at han gaar i Spænd med Montaguerne, men det 
Udtryk han bruger*) er nok til at bringe Mercutios Nag til Tybalt 



•) Thou consortest with Romeo. Lydligheden mellem »Consort« og 
»Concert« bevirker, at Mercutio spørger, om Tybalt vil gøre Montaguerne 
til Spillemænd. 
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til Udbrud. Forgæves sefger Romeo, hvis Svogerskab til Tybalt vel 
kun er en Time gammelt, men hvis Stemning er fredfyldt Lyksalig- 
hed efter Vielsen, at undgaa Strid — forgæves lader han Tybalts 
grove Fornærmelse mod ham selv ubesvaret. Ved Romeos Koldsin- 
dighed koger Mercutios Blod over: 

O fejge, æreløse Ydmyghed! 

Han vælter sig over Tybalt med Spydigheder og Ukvemsord*), 
Striden begynder, og ender ved Romeos uheldige Intervention med 
Mercutios Fald. 

Med en Forbandelse og en Vits paa Lad)en dør denne elskvær- 
dige Allerhelvedeskarl — tilbage staar Digteren, uden Raadgiver og 
Ven, prisgivet Verden og sme Stemninger: han' er fortabt: ingen vid- 
ste det vel bedre end Shakespeare: Verdens største Digtergeni! 

I samme Øjeblik Mercutio lukker sine Øjne, strømmer Ulykkerne 
som en Haglbyge ned over Romeo, begyndende med at han i Sorg 
og Harme over Mercutios Drab fælder Tybalt i en ny Duel. 

Romeo udvikles ikke som Julie af Begivenhederne: deres Følelses- 
livs Forskellighed udelukker det. For hende er Elskoven den store 
Kraft, der fylder hendes Sejl og driver Skibet fremad mod dets Maal. 
For ham er den en alt omtumlende Orkan. 

Da Forvisningen rammer Romeo, styrter hans Verden sammen: 

Der er ej Verden udenfor Verona! 

Og i de voldsomste Ord raser han mod sin Skæbne. Forvisningen 
er ingen Benaadning — den er værre end Død — den er Helvede: 

de fordømte Aander nævne 
det Ord i Helved under Jammerhyl. 

Han vil ikke — tør ikke engang høre Ordet gentaget: 

O du vil atter tale om Forvisning — 



♦) I Reinecke Fuchs eller Reynard the Fox hedder Katten Tybert, 
Tibert eller Tybalt (Thibault— Thybo?). Hertil sigter en Række Ordspil 
over Tybalts Navn i Stykket (se f. Ex. Mercutios »Rottefanger« paa 
dette Sted). 
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og afviser næsten med Oru alle Munkens vise Trøsteord og Trøste- 
grunde, der dog ikke rokker ved det f orf asrdelige Faktum, 

Til Helved Visdomslæren! 
Kan Visdomslæren skabe mig en Julie, 
kuldkaste Fyrstens Dom, omplante Staden? 
Den duer ej — den hjælper ej ~ ti stille. 

Det er hjærteløst blot at tale til ham — selv Trøsten er hjærte- 
løs og beror paa Uforstand, Mangel paa Medfølelse, i Grunden paa 
Ondskab: Vis Mand har ingen Øjne, intet Hjærte! 

Du kan ej tale om, hvad du ej føler! 

Hidsende sig selv op i stedse større Højder, ender han med i et 
veritabelt hysterisk Anfald at rive Haaret af sit Hoved, kaste sig 
paa Jorden, jamre og hyle. Og da sluttelig Julies Amme fortæller 
ham, at Julie »græder og græder«, og Ammen ondskabsfuldt lader 
ham tro, at Tybalts Død er et Led i al denne Sorg, flyder Baegeret 
over: til Ulykken føjer sig nu for Romeo ogsaa Skyldmomentet: det 
er ham, der dræber Julie ved at have dræbt Tybalt, han er for hende 
»Kartovens dødelige Svælg« hans Haand er »fordømt«, hans Le- 
geme »skændigt«, og i et fejgt og usselt Selvmord forsøger han at 
sætte Kronen paa al den Ulykke, han har bragt over bendes Hoved. 

Romeos psykogene*) Sjælstilstand er i rivende Udvikling. Og 
som en Psykogen reagerer han fra dette Øjeblik paa Begivenhederne, 
indtil han i det skumle Gravkapel paany vinder Klarhed over sig 
selv ved Faklernes »sidste Glimt«. 

Da Munken — til Ammens udelte Glæde og Tilfredsbed — 
alvorlig læser ham Texten og minder ham om, at hans Brudenat 
stunder til, og at Julie venter ham, tørrer han Taaren af sin Kind 
som Barnet, der f aar et Æble til Trøst for, at det bar slaaet sig : 

O hvor min Sjæl er nu paany oplivet! 

Ikke en Tøddel er ændret i hans Domfældelse — ikke den mindste 
Ændring er indtraadt i hans Skæbne, ingen Del af hans Sorger er 
taget fra ham, ingen Glæde, som han ikke kendte godt nok i Forvejen, 
er kommet til. Der er kun sket det, at den Glæde, som han i sit for- 



*) Se Wimmer: Psykogene Sindssygdomsformer (1916). 

Aug. QoU: Romeo og Julie. 
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rige fortvivlede Stemningsbrus rent havde glemt — netc^ doraf 
fremgaar, hvor dybt og stierkt det har været — nu holdes op for 
ham, og strax virker Modsætningens Lov. Fortvivlelsen over det 
tabte, Dødstankerne, som fulgte i deres Kølvand, fordamper som 
Dug for Solen i Straaleme fra den nære Besiddelsesglæde — og det 
skønt det tabte ikke blev besiddet mindre, da det begrædtes som tabt, 
og det besiddede ikke er mindre tabt for ham, fordi det et kort Øje- 
blik boldes besiddet 

Saa almægtig er Stemningen hos Romeo, saa hurtig kan den 
skifte. Saa lidet har den at gøre med »Visdomsord«, sund Fornuft, 
virkelige Bevæggrunde, reelle Begivoiheder. 

Sjæleglad iler han nu ud af Paterens Dbt til Stævnemødet: 

Hvis ikke Olædens Fylde vinked mis 
■ned Sorg jeg skiltes ~ —. 

Fra den ulykkeligste af alle forviste er Romeo forvandlet til den 
lykkeligste af alle Elskere — Stemningens Kompasnaal har flyttet 
sig fra Ordet »forvist« til Ordet »Elsker* — og strax er Vo'den for 
ham omskabt. 

Og som Aftenrøden forgylder Bjærgtoppene, selv efterat Solen 
er gaaet ned, kaster denne Romeos Opstemthed, Lykkefølelsen, der 
asaes af Erindringer om Elskovsrusens søde Timer, sine Straaler 
over hans Sind oidnu i Mantua i det Øjeblik, Budskabet om Julies 
formentlige Død rammer ham: 

Hvis j^ tør tro paa Søvnens Smigertale, 
saa varsler Drømmen mig et Olædeslud. 
Let sidder Brystets Herre paa sin Trone, 
et uvaot Livsmod hKver mig i Dag 
med glædelige Tanker over Jorden. 

Og hvad er det for en Drøm, som har haft denne velgørende Ind- 
flydelse? Det er en Drøm om, at Julie har fundet ham død og derpaa 

kysset saadant Liv paa mine Læber, 
at leg stod op igen og blev til Kejser. 

Det er en nøje Fortsættelse af Julies sidste Hilsen til Romeo i 
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Afskedsscenen, hvor hun syntes, at han lignede et Lig i den gryende 
Dag. 

Dengang tog Romeo det som et ondt Varsel, thi han svarede: 

Det er for mine Øjne ogsaa du! 
Ja Sorgen drak vort Blod! 

Og nu er den samme Forestilling, omsat til en Drøm og tilsat et 
Kys, blevet et godt Varsel: det lover endog Romeo Værdighed som 
Kejser ! 

Sagen er, at Romeo venter Brev fra Munken om, hvad der er 
sket siden Romeos Bortrejse. Som for alle unge er det for Romeo, 
at vente Efterretninger, at vente gode Efterretninger. Derfor er han 
glad og frejdig til Mode, og fordi han er glad, fortolker han Drøm- 
men som et Glædesbud. Naar han synes at tro, at hans Glædes- 
følelse skyldes Drømmen, er det en Selvillusion. Det er Stemningen, 
der bestemmer hans Fortolkning af Drømmen — ikke Drømmen, der 
bestemmer Stemningen. Romeo ved det — saa godt, at det ikke 
falder ham ind at sætte Drømmen op som Handlemotiv mod hans 
efterfølgende Impulser — og han ved det ikke — derfor virker den 
Efterretning, der nu bringes ham, saa overvældende paa hans Sind. 

JuUe er død — det er den korte Beretning, hans Tjener bringer 
ham fra Verona. 

Den voldsomme Modsætning mellem hans forhaabningsfulde 
Lykkestemning og det alt Fremtidshaab for evig nedslaaende Ulykkes- 
budskab skaber som et Orkancentrums Rasen i Romeos bevægelige 
Sind. Alt er forbi, selv Himlen har sveget hans gyldne Tro: 

Saa kan jeg trodse Eder, Sijæmer! 

Denne Gang kaster han sig ikke paa Jorden under Skrig og 
Graad. Lufttrykket er for voldsomt til at kunne udløses i Blæst og 
Regn. I hans Udraab er sammenbidt Desperation, rasende Handle- 
vilje — det er som et Raab : til Vaaben ! Hvor afmægtig Romeo end 
er til at bekæmpe Stjæmeme og det, der styres af dem, saa kan han 
dog én Ting: ofre sig selv for deres Magt — gøre det modsatte af, 
hvad Skæbnen byder ham: trodse Fyrstebud og Forvisning, Slægts- 
had og Slægtsfejde, trodse Døden og dens Vælde! Trodse vil han. 
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— dysforisk Trods, Afmagtens og Hjælpeløshedens Vaaben, er det 
eneste, der staar til hans Raadighed. 

I Virkeligheden er det den psykogene Selvtilintetgørelsestrang, 
Romeo her som i Forvisningsscenen følger — i forstørret Skikkelse er 
det den, der gentager sig. Handletrangen udefter er kun Selvmords- 
driftens formelle Iklædning, der beror paa Tilfældigbeder — i dette 
Tilfælde en Ideassociation — rørende og skøn i sit Udgangspunkt, 
grufuld i sin videre Udformning — hentet fra hin tidligere Kata- 
strofe. I Forvisningsøjeblikkets Fortvivlelse fandt han sin Trøst i 
Bevidstheden om Brudenattens Fryd — og det er det desperate Sur- 
rogat herfor, hans Tanke nu instinktmæssig søger og finder. Det 
er denne Tanke, der røber sig i det »vilde Blik«, som hans skælvende 
Tjener opfanger: 

Tilbage til Verona! Dér vil han opsøge Julies afsjælede Legeme, 
udøse sin vilde Kærlighed over det, omfavne det i en afsindig Brude- 
nats Lykke og Kval. Og saa betale Indsatsen: dø, sove bort for 
stedse. Ansigt til Ansigt, Favn i Favn med hende, og drømme drøm- 
meløst ved hendes Side den lange Søvn — hvilken Hvile for Tanken, 
hvilken Skønhed imod dette utaalelige, hæslige Liv, fra hvilket nu al 
Skønhed og Lykke er veget! 

En eneste Oang taler Fornuften til ham: 

Men har du ikke Brev fra Munken til mig?*) 

Men denne eneste, forstandige Tanke, Drømmens Tanke — vente 
og høre nærmere Besked, va^e død — forvist — til han vækkes af 
Julies Kys — fortrænges strax, da Spørgsmaalet benægtes : 

Godt! det siger intet! 

Staar Romeo først ved Julies Lig, véd han tilstrækkeligt. Saa 
t)ehøves ikke flere »Visdomsord« af Munken — godt, at være fri 
for dem ! 

Saa køber han den skæbnesvangre Gift — den hurtigst virkende, 



*) Selve Tanken om Munken hidrører aabenbart fra den ovenomtalte 
Ideassociation: i Forvisningsscenen var det jo netop Munken, som min- 
dede ham om, at Bryllupsnatten stundede til. 
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der findes. Romeo har Hast! I flyvende Virksomhedstrang farer 
han foran sig selv. 

Og i flyvende Fart gaar Ridtet til Verona. I en Taagetilstand, 
som i Drømme, hører han Tjeneren fortælle, at Paris skulde have 
ægtet Julie, og at htm tog sin Død af Sorg — af Trofasthed mod 
Romeo. Det river ham ikke ud af hans Tanker — bestyrker kun 
hans Forsæt. 

Se Julie — omfavne hende — og saa dø — dø — det er den ens- 
formige Sang, hans Sorg synger for ham tmder det lange Ridt — til 
Akkompagnement af Hestens dundrende Hovslag. 



XIV. 

I Capulettemes pragtfulde Gravkapel paa Kirkegaarden Santa 
Maria Antica hviler Julie — medens Dvaledrikkens Virkninger stille 
ebber ud, og Timen nærmer sig, da htm skal vaagne. 

Overstaaet er de Rædselsøjeblikke, htm maatte gennemleve, før 
htm overvandt sig til at tage den hemmelighedsfulde Drik: 

Tænk om det var en drad)ende Oift, som Mtmken havde tillavet 

for at dræbe mig, 
at ej det Bryllup skal vanære ham, 
da han har viet mig først til Romeo. 

Julie, som alt har set saa megen Svig i sin lille Verden og har 
lært, at enhver søger ktm at bjærge sig og sit, har Onmd til at stille 
Spørgsmaalet. Men hun viser Formodningen fra sig: 

saa ond en Tanke vil jeg ikke nære. 
Men sæt, at htm vaagner før Tiden — i den skrækkelige Dødehal, 

denne Hvælving, dette gamle Benhus, 
hvor i Aarhundreder er dynget op 
enhver af de begravne Aners Ben. 

Dér ligger Tybalt 

blodbestænkt og varm endnu 
i Lagnet, ventende Forraadnelsen. 
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Dér færdes Aander, der stinker af Død, der lyder 

Hyl som af opgravede Alruner, 
der gør enhver, som hører det, afsindig! 

Hun ser sig selv i Tanken vanvittig af Skræk 
lege vildt med mine Fædres Knogler. 

Ja hun er næsten alt vanvittig af Dødsgru : hun tror at se Tybalts 

Genfærd, 

der leder efter Romeo, som sjndded 
hans Hjærte paa sit Sværd. 

Skal hun ikke kalde paa de andre for at gøre en Ende paa de 
gruelige Tanker? Allerede aabner hun Munden for at skrige. Men nej 

Alene 
jeg ende maa mit Sørgespil. 

Thi hvad lovede hun ikke Munken? Hvad tilsiger ikke hendes 
eget Hjærte hende: 

byd mig, hvad jeg har skælvet ved at høre! 

jeg gør det uden Frygt og uden Tvivl, 

naar jeg kan staa uplettet for min Husbond. 

Hendes Kærlighed til Romeo kræver af hende, at hun uforsagt 
gennemskrider det Dødsrige, der truer: 

Romeo 
jeg kommer! — dette drikker jeg for dig! 

Og med lukkede Øjne, halv afmægtig af Rædsel, slugte hun 
Drikken — modig indtil Døden, i sin Kærligheds lysende Rustning 
beredt til at besejre selve Helvedes Gru. \ 

Og nu hviler hun i aaben Begravelse i Kapellet: Mørket har 
sænket sig over Jorden. I det skimile Kapel dvæler ingen Lys- 
straale. Fra Kirken slaar Uhret dæmpet sine Slag. Allerede begyn- 
der Julies Hjærte svagt at slaa, Dødsstivheden viger, Livets Farver 
dæmrer paa de blege Træk. 
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Da aabner Døren sig stille: Grev Paris træder ind med Favnen 
fuld af Blomster, som han strør over hendes Baare: 

modtag den sidste Hyldest af hans Hænder, 

som æred dig i Livet, og i Døden 

med Sorgens Offer smykke vil din Grav. 

Grev Paris er ingen Romeo: det er ikke sit Liv, han vil bringe 
Julie som Offer — det er kun Blomster ! Derefter vil han gaa hjem, 
leve Livet videre, søge at glemme og i Tidens Løb — maaske snart 
— have glemt. 

Men han har elsket Julie som en brav, retsindig, »almindelig« 
Mand elsker: den fine, skønne Blomst, hun var, har fyldt ham med 
Ømhed og Ærbødighed — han vilde være bleven hende en god og 
trofast Ægtefælle. 

Det er muligt, at Paris, som dea dybsindige Røtschbr paa sin 
germanske Vis siger, har krænket »Subjektivitetens Love« ved at ville 
vinde Julie alene paa hendes Forældres Tilladelse. Men han har 
handlet i god Tro saaledes, som hans Hjemlands Skikke byder. Hans 
Samvittighed kan være rolig. 

Da bryder Romeo ind — vild og rasende 

langt grummere, langt mere ubønhørlig 
end Tigrens Hunger dier Havets Brænding. 

Intet er der mere mellem ham og Døden, tmdtagen den Vished, 
han søger, før han dør: JuUes Død. 

Imellem den og Romeo stiller Paris sig i den ikke ubegrundede 
Tro, at Romeo, Capulettemes Slægtsfjende, er kommet hid for at 
skænde Julies Lig. Romeo bønfalder ham om at vige Pladsen og 
forsikrer ham: 

Hid jeg kommer, væbnet mod mig sdv. 

Den ridderlige Franskmand vover ikke at efterlade sin døde Brud 
til den vildt ophidsede Montagu. Det kommer til en Kamp mellem 
dem paa Liv og Død, og da Paris falder, er hans Bøn til sin Bane- 
mand en Appel til hans Ridderlighed og Menneskelighed: 

O hvis du er barmhjærtig, saa 
luk Graven op — læg mig ved Julies Side. 

Dér vil Paris holde den sidste Riddervagt over hende. 
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Da først kender Romeo ham og ved, at det er Julies Brudgom, 
hvis Lig han betragter. 

Nu viger den aandelige Krampe fra Romeos Sind. Den vilde 
Trods smelter. Brudefærd, Lykke, en yndig, smiljende Brud — og 
saa denne skumle Hvælving over Lig og Grave! 

Modsætningens Tragik, Menneskelivets uendelige Sørgmodighed 
griber ham. 

De fortrukne Træk falder i Leje, Mildhed og Vemod strømmer 
som en forfriskende Sommerr^^n over Sjælens forpiskede Agre. Han 
er paany den bløde, kærlige, vennesæle Romeo — hans sidste Stem- 
ningsbølge vugger ham blidt tilbage til hans virkelige Natur. 

Med sænket Kaarde staar han ved Paris blodige Lig: ogsaa du 
elskede hende, ogsaa du har ladt dit Uv for hende — du min første 
og eneste Kamerat: 

giv mig din Haand 
du som med mig i Skæbnens sorte Bog 
er skreven ind! 

Varlig flytter han Liget og lægger Paris i Julies Grav: 

Død, lig nu der, begravet af et Lig! 

Da flammer Faklerne op i Trækvinden fra den aabnede Grav- 
kælder. Et fantastisk Skær bryder sig mod Hallens Vægge, saa 
alting ses klart, næsten som ved Dag. Romeo udbryder: 

Hvor tidt opmuntres ikke Mennesker 
i Dødens Stund? Det kalder Vaagekoner 
»det sidste Glimt«. Saa er vd dette nu 
mit sidste Glimt. 

Med uendelig Smærte genser han Julies Skikkelse: 

Min Elskede! Min Hustru! 

Se, hvor selve Døden nænsomt har skaanet hendes Skønhed: 

Du er ej overvunden: Skønheds Banner 
staar højt i Purpurglans fra Kind og Læbe 
og Dødens blege I^ag ej vajer dér. 
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Der ligger Tybalt — hans dræbte Fjende. Ogsaa for ham 
havde Julie en venlig Tanke: 

Tilgiv mig Frænde! 
Nu faar han jo Hævn: 

Hvor kan jeg vise dig et større Venskab 

end med den Haand, som endte brat dit Liv 

nu at forkorte hans, som var din Fjende. 

Saa følger det sidste Kys og Favntag: 

Saa ser nu, Øjne, 
for sidste Gang; nu aabner Eder til 
det sidste Favntag, Arme, og I, Læber, 
I Aandedrættets Porte, nu besegler 
med et retmæssigt Kys en Gældsforskrivning, 
forfalden strax til Aagerkarlen, Døden. 

Saa ryster han af sin 

livstrætte Nakke 
de onde Stjæmers Aag! 

tømmer Giftbægeret: 

For hende dette Bæger! 
og dør. 

Uudsigelig skøn og rørende er Romeos Blidhed i hans Dødstime. 

Det er som Jordens Støv og Smuds glider af ham: Lidenskaber- 
nes Storme stilles, Egenkærlighedens Stemme tier, Forsoningens og 
Tilgivelsens Englekor hæver sig, og Kærligheden, ulegemliggjort, 
lutret for alt jordisk Begær, løfter sin Røst, skær som en Violintone 
klinger den gennem Rummet, kastes tilbage fra Hvælvingerne, og 
stiger stærkere og stærkere, til Tonerne bruser som selve Himlens 
Lovsang — saa sænker de sig, bløde Akkorder klinger som stille 
Drømme om Lykke og Fred, indtil de dør hen i et langt, dybt Suk. 

Romeos Skønhedsdrøm er endt — i Skønhed. 

Og i denne Skønhedsverden, hvor Dødens Svælg paa Al-Kærlig- 
hedens Bud er blevet lukket, glider Julies stakkels, forpinte, høj- 
baame Sjæl over Grænseskellet, som Romeo overskred, stolt som 
Svanen, der svømmer over Søen til den ventende Mage mellem 
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de skærmende Siv — en svagt lysende Stribe i Mørket, en enkelt 
skælvende Tone i den dybe Stilhed. 



XV. 

Shakespeare har i sit Drama endnu en Hovedfigur, som hidtil 
kun er nævnt i Forbigaaende, Frandsk^tnermunken Fra Lorenzo. 

Han er Julies Skriftefader og Romeos alderstegne Fortrolige. 
Paa Romeos Bøn vier han dem i det Haab derved at indlede den 
endelige Forsoning — der i Stykkets Slutning ogsaa opnaas*) — 
mellem de stridende Familier. Han holder Romeo skjult efter For- 
visningen, saa længe indtil han har kunnet fejre sin Brudenat, og 
det er ham, som skaffer Julie Dvaledrikken, for at hun kan undgaa 
Ægteskabet med Grev Paris. Hans Plan er, at Romeo, budsendt af 
ham, i al Hemmelighed skal afhente Julie, naar hun vaagner, fra 
Gravkapellet og flygte med hende til Mantua, hvor de skal afvente 
Familiestridens Afslutning og Forvisningens Ophævelse. Ulykkens 
Indtræden skyldes et Uheld: Munkens Bud naar ikke frem til 
Mantua**), hvor Romeo af sin Tjener, der har overværet Julies Be- 
gravelse og er redet til Mantua for at give Romeo Underretning, 
kun erfarer Begivenhedernes ydre Omrids, ikke deres virkelige Sam- 
menhæng. 

I Fremstillingen af Lorenzo har Shakespeare renset denne for 
Brookes protestantiske Sværte og med betmdringsværdig Aandsfrihed 
skabt en fordomsfri, velvillig Livsfilosof, klog og kultiveret, let ironisk 
og spøgefuld — en Menneskekender og Verdensmand, netop som 
den katolske Kirke forstaar at skabe dem, naar det gælder Skrifte- 
fædre for de fornemme Samftmdslag. — Hvad der imidlertid giver 
Lorenzo særlig Interesse, er de filosofiske Betragtninger, han frem- 
sætter, fordi Shakespeare her er gaaet paa egen Haand, og man alt- 
saa kan gaa ud fra, at han derigennem udtaler sin egen Mening — 
ligesom han som Skuespiller maa formodes at have spillet Munkens 
Rolle. Kvintessensen af Lorenzos Filosofi indeholdes i de fire Linjer 



*) Coleridge tror ikke paa demie Forsoning: Had kan ikke helbredes. 
*•) Se Note 3 p. 64. 
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I Py som i Lembckes theologisk overmalede danske Text er ganske 
forfalskede og derfor maa gengives i Originalsproget: 

Two such opposed kings*) encamp them still 
In man as well as herbs, grace and rude will, 
and where the worser is predominant 
FuU soon the canker death eats up the plant 

Qborq Brandes oversætter de to udhævede Ord med: stærk, 
frugtbar Naturbegavelse (grace) og stivsindet Egenvilje (rude will) 
— men synes derved at komme udenf or, hvad baade Sprog og Tanke 
kan forbinde med Ordet grace. Ordet er vistnok i denne Sammen- 
hæng uoversætteligt, og da dets rette Forstaaelse ogsaa synes at 
falde Englænderne vanskeligt, tør man maaske gaa ud fra, at selve 
Tanken fra Shakespeares Side ikke har været klar. 

Hvad han mener, kan vi imidlertid slutte os til, naar vi ser, at 
han i sin senere Produktion stadig varierer det samme Thema : Mod- 
sætningen mellem den raa Natur og Naturen, mildnet og ledet paa 
rette Maade af Kulturen, og først i et af sine allersidste Værker 
faar Evne til at udtrykke Modsætningen paa en klar og gennemtænkt 
Maade. I Vinteræventyret siger Polyxenes til Perdita: 

Du ser jo, smukke Barn, at vi formæler 
en ædel Ympe med den vilde Stamme, 
og at den grove Bark befrugtes ved 
en Knop af bedre Slægt. Det er en Kunst, 
som hjælper paa Naturen — eller rettere 
forvandler den, men denne Kunst er selv 
Natur. 

Lorenzos rude will er den vilde Stamme, den raa Bark. Den 
ædle Ympe, der befrugter den og forvandler Naturen er the grace. 
Det beror paa Tankens Uklarhed hos Lorenzo (o: Shakespeares Ung- 
dom, da han skrev Romeo og Julie), at han fremstiller dem som 
opposed kings. I Vinteræventyret har Shakespeare rigtig set, at 
begge Elementer maa samvirke for at skabe det fuldkomne — at 
der altsaa ingen Modsætning er, men at grace simpelthen er et for- 
finet og forædlet Produkt af rude will. 



*) K^ har foes i Stedet for kings. 
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Overført paa Romeo og Julies Verden kan der imidlertid nok 
herpaa bygges en Slags Modsætning: Kærligheden, Elskoven som 
en FoSy Indb^jd)et af vild Naturkraft, og Kærligheden som den 
milde, frugtbargørende og livgivende Strøm, der flyder forædlende og 
forfinende gennem Menneskenes Tilværelse — nøjagtig den samme 
Modsætning, som Lorenzo et andet Sted i mere almenforstaaelige 
Vendinger peger paa, naar han siger til Romeo umiddelbart før 
Vielsen : 

Saa voldsom Glæde faar en voldsom Ende 
og dør midt i sin Sejr, som Ild og Krudt 

fortæres, naar de kysses. 

Det hedder: dske længe, dske lidt — 
fortidlig og forsent kom lige vidt! 

Og det er den samme Tanke, han endnu paa et tredje Sted ud- 
trykker, hvor han advarer Romeo mod den ustyrlige Voldsomhed i 
hans Følelsesliv, der tilintetgør al Overvejelse og fornuftig Bedøm- 
melse af Forholdene: 

En Byrde af Velsignelse nedsænker 

sig over dine Skuldre 

men som en lunefuld, vanartig Pige 
du vripper ad din Lykke og din Elskov. 
O vogt dig, vogt dig, kære Søn! thi de, 
som gøre sligt, faa en elendig Død! 

ligesom han samme Sted sammenligner den Brug, Romeo gør af sin 
Fornuft, med > Krudt i en ukyndig Krigsmands Krudthom«, der 

antændes ved din egen Daarlighed, 
og knust du ligger af dit eget Værn. 

Det er Dobbeltheden i Naturens Elementærkræfter som i de men- 
neskelige Egenskaber, Lorenzo vil pege paa : de sanune Kræfter spre- 
der Lykke og Velsignelse eller Død og Undergang, alt eftersom de 
styres af Fornuft eller Uforstand: 
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Dyd bliver Fejl, naar den paa Vildspor kom 
og Tid og Sted kan bringe Fejl til Ære, 

og 

Saa ringe Ting paa Jorden findes ej: 
den har jo noget særligt godt at give 
og intet Godt, som ej til ondt kan blive 
ved Frafald fra den rette Art og Vej. 

Men — ejendommelig nok — lige saa dybsindig og vidtrækkende 
som den Erkendelse, der ligger bagved disse Ord, er, naar det gæl- 
der Etikens Rige, de menneskelige Egenskaber, Dyder og Laster, og 
lige saa dybe de Spor er, som denne Erkendelse netop har afsat i 
Shakespeares Væricer — lige saa fattige og indholdsløse forekommer 
de overført paa Biologiens Omraade, i den menneskelige Urfølelses, 
Kærlighedens, Rige. De Farer, som Kærlighedens guddommelige 
Lue, lagt i Menneskets Haand, kan fremkalde, og de Ulykker, den 
kan anrette, behøver Menneskeheden ikke Lorenzos Pegepind til at 
f orstaa og erkende — hans Visdom er paa dette Omraade i Grunden 
ikke andet end Brookes Skolemesterlærdom (se foran p. 9) omsat i 
en mindre naiv Form, og det er vel et Spørgsmaal, om Shakespeare 
overhovedet havde fremsat den og lagt den i Munkens Mund, hvis 
han ikke for dette, det første engelske Elskovsdrama i egentlig For- 
stand, havde fundet det formaalstjenligt at søge Dækning bag et 
kirkeligt Gevandt. 

Shakespeare kunde, hvis han havde villet, indenfor Kærlighedens 
Begreb have fundet andre Modsætninger, som vel kunde være af 
Interesse: guddommelig Kærlighed i Modsætning til menneskelig, 
egoistisk og. altruistisk Kærlighed, intellektuel og sensitiv Kærlighed 
m. fl., og der mangler ikke Forsøg paa at gøre Lorenzos Filosofi an- 
vendelig paa Modsætninger af denne Art*). Men Ære være 
Shakespeare! Han var hverken Præst eller Doktor. Det var hver- 
ken en Prædiken eller en Forelæsning han i Romeo og Julie vilde 
holde for os. Det var Kærlighedens Brand i et digterisk, kunstnerisk 



*) Se saaledes Dr. Hermann Ulrid: Dramatisk Kunst 1839. Lem- 
bckes Oversættelse af rude will og grace (»Synden og Guds Naade«) 
hører ogsaa herhen. 
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Temperament som Romeos^ det var dens skabende Evner i et rent og 
ægte, trofast Pigesind som Julies, han vilde vise. 

Det er ikke Lorenzos Advarsler og Formaninger, der i denne 
Skildring giver Romeo og Julie dets Værdi som Drama. Det er 
langt snarere det, at disse Formaninger og Advarsler var saa gan- 
ske frugtesløse. De Politiforskrifter, hvormed Samfundsforsigtighe- 
den til alle Tider har søgt at afværge Elskovens Brandfare, kan 
være gode nok, og Ulykker sker og vil ske ved, at de letsindig over- 
trædes, men er den vældige Brand, naar den opstaar, af den Onmd 
mindre vidunderlig skøn og betagende? Og er det ikke ofte Tilfældet 
— naar man vil se samfundsnyttigt paa Sagen — at plet føles som en 
Velgæming, at Branden har bragt Lys og Luft, har ryddet op i den 
menneskelige Egoismes og Smaaligheds elendige Bagkamre og til- 
klinede Rønner? 

Et saadant Baal er Romeo og Julie. De, der vil undgaa at 
brænde sig, studere Lorefizos Politiforskrifter. De, der vil henrives 
og begejstres, maa læse Stykket. De, der vil forstaa, bør studere 
Elskerparrets Psykologi: naar de lærer at kende Kærlighedens Pato- 
genese hos dens to Ofre, vil de være klar over, at Samfundsvogteme 
kan sove rolig. Sygdommen er ikke demokratisk, ej heller arvelig, 
og hvis den er epidemisk, saa er det i hvert Fald indenfor en stærkt 
begrænset Kreds: de stærke, psykogent-hysterisk anlagte Følelses- 
mennesker og de uselvisk Offervillige. 

Thi en Kærlighed som Romeo og Julies — det er mange, lange 
Livs store og smaa Kærlighedsglæder, koncentreret i ét glødende 
Punkt. De, der udsættes for den, brændes til Aske. Og de, der har 
deres udenfor den, ser til og gyser. 

Men er det maaske ikke for de Udvalgte den sfaSrste Lykke? 
Vilde Romeo og Julie, om de havde haft Valget, ikke have gjort det 
samme om igen? 

Den, der ser Gud, maa dø. 

Men de saa dog Gud. 



NOTER. 

ad p. 17. 

1) Gerald Massy har i sin Behandling af Shakespeares Sonnetter 
(1866) søgt at paavise, at Modellen til Romeo har været Lorden af 
Southhampton, Shakespeares Ven og Beskytter. Blandt hans Beviser kan 
nævnes Ammens dunkle Ord til Romeo II* L. 191 om Forbogstavet til 
dennes Navn: R— det er jo Hundens Bogstav, det er Forbogstavet til 

, nej: »Jeg ved nok, at det begynder med et andet Bogstav«. 

DMt Bogstav er — siger Massy — W, thi Southhamptons Navn var 
Wriothesley. Dei synes ikke at være faldet Massy ind, at Forbogstavet 
ogsaa forekommer i — William, og at her altsaa — Massys egen 
Theoris Rigtighed forudsat — i et Slags Ordspil indeholdes en Hentyd- 
ning til Shakespeare selv. — Et andet Sted, der mulig indeholder en di- 
rdcte Hentydning til Shakespeare, findes i Julies Ord I" L. 130 om 
Romeo: 

Men hvem er han, som følger efter dem, 
og som aldeles ikke vilde danse? 

Om Southhampton dansede dier ikke, ved jeg ikke. Men jeg er over- 
bevist om, at Shakespeare ikke dansede — og paa hans underfundige 
Maade synes Sætningen at have en ganske bestemt Adresse. Den virke- 
lige Romeo — Stykkets Romeo — har antagelig, efterat Ballets Stem- 
ning havde grebet ham, med Liv og Sjæl deltaget i Dansen (se Texten 
under IX). 

ad p. 26. 

2) Det er Umagen værd at rekonstruere Stykket for at se, hvorledes 
Begivenhederne udvikler sig, som af Natumødvendighed, den ene af 
den anden: 

Søndag Morgen begynder Stykket med Striden mellem Tjenerne. 
Samme Aften er Festen hos Capulet og de Elskendes Stævnemøde. 

Mandag Morgen ved Daggry er Romeo hos Fra Lorenzo og ordner 
Vielsen. Kl. 9 samme Dag træffer han Julies Amme og instruerer hende. 
Kl. ca. 12 kommer Ammen tilbage til Julie og meddeler hende Resulta- 
tet. Nogle Timer senere finder Vielsen Sted. En Time efter forefalder 
Dudleme mdlem Tybalt—Mercutio og Romeo—Tybalt, og Romeos der- 
paa følgende Forvisning. To Timer senere erfarer Julie Begivenhederne 
Og sætter gennem Ammen Romeo Stævne. Samme Aften fastsætter Ca- 
pulet Julies Bryllup med Grev Paris til Torsdag. 



64 

Tirsdag Morgen forlader Romeo Julie for at drage i Forvisning til 
Mantua. Umiddelbart efter faar JuUe Underretning om, at hun skal 
ægte Paris. Hun gaar til Munken og faar Dvaledrikken. Da hun hen 
paa Eftermiddagen kommer hjem og erklærer, at hun nu vil adlyde 
sin Fader, omberammer denne af Qlæde herover Brylluppet til Ons- 
dag. Om Aftenen ved Sengetid (altsaa antagelig Kl. 9—10) indtager 
Julie Giften. 

Natten mellem Tirsdag og Onsdag forberedes Bryllupsfestlighederne 
i Capulets Hus. 

Onsdag Morgen opdages Julies formentlige Død. 

Torsdag Morgen faar Romeo Besked herom af sin Tjener og rider 
strax til Verona, som han naar ud paa Natten. Han gaar strax til Grav- 
kapellet, hvor Tragedien afsluttes. 

Der synes at være en Fejl i Angivelsen af Dvaledrikkens Virketid, 
der af Munken siges at være 42 Timer (IV^ L. 105). Antager man, at 
Julie har indtaget Drikken Tirsdag Aften KL ca. 10, skulde hun herefter 
vaagne i Gravkapellet Torsdag Em. KL 4. Men da Fyrsten træder ind, 
hidkaldt af Vagten i Anledning af de indtrufne Begivenheder, siger han: 

Hvad ondt er nu saa tidligt alt paa Færde 
og skrækker os op af vor Morgenhvile? 

Julies Opvaagning maa altsaa være sket henad Morgen — alier tidligst 
Kl. 2—3 (se IV« L. 4 og 21). Gaar man herfra tilbage skulde Julie 
have indtaget Drikken KL 8—9 Onsdag Morgen. Men umiddelbart for- 
inden hun tager Drikken, ønsker hendes Moder hende: God Nat — det 
er altsaa ud paa Aftenen, som oven antaget senest Kl. 10. — Man kan 
næppe tiltro Shakespeare en Regnefejl paa dette Punki Langt nær- 
mere ligger det — med Maginn — at antage en Nedskrivningsfejl el- 
ler en Trykfejl, saaledes at det virkelige Dvaletidsrum har været 52 Ti- 
mer (two and fif ty passer i IV ^ L. 105 ligesaa godt i Versemaalet som 
iwo and forty), 

ad p. 58. 

3) Det er særlig denne Omstændighed, som paaberaabes, naar man vil 
hævde, at Romeo og Julie ikke er nogen *ægte* Tragedie: det er ydre 
Uheld, ikke indefra kommende Nødvendighed, hvorpaa det ulykkelige 
Udfald beror. Det overses imidlertid herved, at dette Uheld vilde være 
blevet betydningsløst, hvis Romeo havde overholdt sin Aftale med Mun- 
ken: forblive i Mantua, til Munken sender ham Bud om at vende tilbage. 
At Romeo bryder denne Aftale, skyldes hans ved det falske Budskab alt 
overvældende Stemningsudbrud. Det er altsaa netop Romeos eget Væ- 
sen, Stemningslivets Styrke i hans Sind, der volder Ulykken •£>: Tra- 
gedien er som Tragedie »ægte« nok, thi det, der fremkalder Stemningsud- 
slaget, er hans Kærlighed til Julie. 



KØBMANDEN I VENEDIG 

(ca. Aar 1597) 



Aug. Qoll: Romeo og Julie. 
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DEN Fabely der ligger til Grund for Handlingen i »Købmanden 
i Venedig« er ikke opfunden af Shakespeare. Sagnet om den 
rige, ubarmhjærtige Kreditor, der stiller umenneskelige Krav til sin 
Debitor, og heri finder Medhold af en forældet Lovgivning, er æld- 
gammelt. I alle Slags Forklædninger gaar det igen i Folkeæventyrene 
fra Ganges Bredder til Nordens Strande: de kendte Historier om 
Fanden, der kommer for at kræve sin Forskrivning indfriet og hjem- 
føre den Forskrevnes Sjæl til Helvede, men som ved dennes snu Paa- 
fund snydes for sin Ret — det er kun en Variation af samme Tema. 

Og ikke engang den særlige Dragt, hvori Shakespeare lader 
Fablen fremtræde: den rige, gerrige Jøde, der kræver sin For- 
skrivning indfriet med et Pund Kød af sin kristne Debitors Legeme, 
er Shakespeares egen Opfindelse. Sandsynligvis har den været brugt 
i ældre engelske Dramaer, som han har kendt og delvis lagt til 
Grund for sit Stykke. Under alle Omstændigheder udkom 1596, 
1 eller 2 Aar før Shakespeares Drama opførtes, en Samling For- 
tællinger, hvoraf den ene netop handler herom. 

Men heller ikke Ideens nærmere Udformning er Shakespeares 
eg«i. Punkt for Punkt genfindes Handlingen og dens videre Udvik- 
ling i en af Fortællingerne i »Gianettos Æventyr«, der udkom i Milano 
1558, og som rimeligvis har været benyttet i de nævnte ældre — nu 
tabte — engelske Dramaer. Navnlig er det Paafund, at en Kvinde 
optræder i Forklædning som Dommer og afgør Tvisten mellem Jøden 
og hans Skyldner, i den nævnte Fortællmg benyttet ganske som hos 
Shakespeare. 

Endog Handlingens Bunotiver, saaledes de 3 Skrin, som Bejleren 
til den skønne Kvinde maa vælge imellem, og af hvis rette Valg 

5* 
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hans Skaebne afhænger, var vel kendt og forelaa i trykte Kilder før 
Shakespeares Drama. Ja om det saa er den lille Sideepisode, Jødens 
Datter, Jessica, og hendes Kærlighedsforhold til en kristen Tilbeder, 
mener man at have genfundet den i en 1580 udkommen engelsk 
Roman. 

Det synes saaledes ikke at være m^[et, der bliver tilbage til 
Shakespeare af dette Drama. Og havde man de nævnte sddre Dra- 
maer ved Haanden, blev det maaske yderligere reduceret: der er i 
hvert Fald meget, der taler for, at store Partier af disse — saaledes 
Scenerne mellem Portia og de uheldige Friere — helt og holdent af 
Shakespeare er sat ind i hans Skuespil, Replik for Replik, uden blot et 
Forsøg paa at forsyne dem med eget Bomærke. 

Men ligesom det er Takten, ikke Melodien, der skaber Musiken, 
saaledes er det Behandlingen, ikke Motivet, der skaber Dramaet. Det 
er Personerne, Menneskene, hvormed Shakespeare befolker sit Drama, 
hvorpaa det kommer an. Ganske vist — de Kilder, jeg har nævnt, 
giver selv Anvisning paa, hvem der skal optracde, og Shakespeare 
synes ikke at have lagt m^et til eller trukket synderlig fra overfor 
disse Anvisninger. Men hvad Shakespeare har evnet, er, at han som 
en anden Jahve har indpustet dem Livsens Aande, gjort dem til 
Mennesker, der bevæger sig og bevæges som vi selv, og som, alt efter 
den Plan, hvori de rører sig indenfor Skuespillets Rammer, gensidig 
belyser og belyses af hinanden og derved faar Lejlighed til at ud- 
folde deres Karakterejendommeligheder, klarlægge deres Tanke- og 
Handlemaade, afsløre deres Personligheds inderste Væsen. Ligesom 
det var ved at skildre Bevægelsen, at Renæssancens bildende Kunst- 
nere ændrede Fortidens stive og ubehjælpsomme Skikkelser og derved 
skabte Kunstens Liv, saaledes har ogsaa Shakespeare i dette Drama 
revet de fra Oldtiden arvede døde Masker af sine Figurers Ansigter 
og vist os deres levende, bevægede Træk, ladet os erfare deres Glæ- 
der og Sorger, deres Lidenskaber og Motiverne dertil, ikke længer 
gennem Raaberens hule Patos, men som de Træk for Træk afslører 
sig for os i deres egne Betragtninger, i deres Forhold til Omgivel- 
serne og deres Stilling til de Begivenheder, der møder dem. Lad saa 
være, at der endnu i dette Shakespeares Ungdomsarbejde mangler 
det sidste psykologiske Led — det Led, uden hvilket Sjælens Bevæ- 
gelse og Bevægelighed kun ufuldkomment kan komme til at præge 
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sig i Tilskuerens Sind — UdvikUngen, Sjælens Omformning mider 
Begivenhedernes Tryk nedad eller Stød opad, saaledes som vi ser den 
hos Hamlet, Macbeth, Kong Lear — sikkert er det dog, at Spor 
deraf ogsaa lader sig paavise i dette Drama, og at Shakespeare ogsaa 
uden dette Led i Figurernes levende Anskuelighed, i klar og skarp 
Individualisering, i Modsætningernes Evne til at afsløre Karaktererne 
indtil deres mindste Enkeltheder, her har ydet det ypperlige og mejslet 
os en Række Skikkelser af uforgængelig Værdi. 



II. 

Lad os betragte først Titelfiguren, Antonio, den kongelige 
Købmand. Han gør Forretninger, store Forretninger: hans 

Gallioners stolte Sejl 
— som Bølgens Adel, rige Handelsherrer, 
i prægtigt Sejersoptog over Søen — 
se ned paa de smaabitte Kræmmerskuder, 
der neje dybt og hilse. 

Det er ikke Handelen som saadan, der præger Antonio. Men 
det er det, at han i Storhandelens Centrum, Verdensstaden Venedig, 
er den ypperste af alle Købmænd, den dristigste, klogeste og fore- 
tagsomste, er den, der har overfløjet alle de smaa Styverfængere 
lige saa ubestridt, som hans Fregatter paa Søen overfløjer de smaa 
Kræmmerskuder — saa ubestridt, at der ikke engang hos disse er 
Plads for Nag og Misundelse mod den lykkeligere Konkurrent: 
nej, de neje dybt og hilse hans Skibe paa Søen, som de hilse 
deres Ejermand i Land. 

Og denne Handelsfyrste med de glimrende Handelsevner er ingen 
Spiller, for hvem den øjeblikkelige Indsats betyder alt: Knald eller 
Fald, Liv eller Død. Han er i ingen Henseende sine Foretagenders 
Slave — det er dem, som maa tjene ham, thi han 

har ej vovet alting paa én Planke, 
ej heller et Steds hen; min hele Velfærd 
beror ej paa mit Held i dette Aar. 

Derfor betragter han sine Handelsomsætninger uden Lidenskab. 
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De er et Middel for ham til at skabe den Tilværelse, hvorpaa han 
sætter Pris — ikke hans Livs Maal. Som for saa mange Mennesker 
med store Evner, med udpræget Talent i en eller anden Retning, er 
disse Evner, dette Talent ingenlwide det, der fylder hans Tilværelse. 
Det er et Faktum, hvorover han ikke ræsonnerer, som hverken volder 
ham Sorg eller Glæde. Han »gaarc ikke med sit Talent til dagligt 
Brug. Det er blevet ham, om ikke ligegyldigt, saa dog trivielt — 
hans egentlige Jeg staar koldt overfor det. 

Men dette er ikke ensbetydende med, at Antonios inderste Væsen 
er præget af Kulde. Der banker et medfølende Hjærte bag den guld- 
broderede Klædning: Antonio er Humanist, han elsker Menneskene, 
han er de fortryktes Hjælper, betaler deres Gæld, laaner dem Penge 
uden Renter, hjælper saa vidt han formaar, til at hindre Sorg og 
lindre Nød — alt uden Brask og Bram, i Stilhed og uden Ønske 
om Tak. Faamælt som han selv er, ynder han heller ikke mange 
Ord hos andre. Bønnernes Ordskvalder er ham imod ikke mindre 
end Taksigelsernes Flom. Derfor holder han af at hjælpe paa f jæmt 
Hold, overfor Mennesker, som vedkommer hain lidet eller intet, og 
som han derfor enten ikke behøver at se eller hurtig kan blive kvit. 
Men dette udelukker ikke, at han ogsaa er sine Venners Ven. Da 
Bassanio beder ham om det store Laan, hvormed han mener at kunne 
gøre sin Lykke og fri sig for sine Kreditorers Tryk, er han strax 
parat, og det uanset, at 

al min Rigdom er paa Søen, 
jeg har ej Penge nu, ej heller Varer 
til strax at skaffe rede Mønt. 

Men selvfølgelig maa det skaffes tilveje, naar Vennen tiltrasnger 
det. Alt hvad han beder denne om, er kun »ikke at spilde Tiden«, ikke 

med Omsvøb at bejle til mit Venskab, 
og derfor sig mig strax, hvad jeg skal gøre. 

Hvad Antonio her gør for Bassanio, vilde han sikkert heller ikke 
have nægtet nogen anden af dem, han regner for sine Venner — 
knap nok nogensomhelst anden, som han af en dier anden Grund 
fandt det rigtigt at hjælpe ud af en Forl^enhed. Der ligger i den 
forretningsmæssige, venlige men dog ligesom abstrakte Maade, hvor- 
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paa Antonio imødekommer Bassanios Bøn, en Antydning af en 
Karakterejendommelighed, der udspringer af hans lidenskabsløse, 
rolige Natur. Antonio elsker Menneskene — men mere med sin 
Forstand end med sin Følelse. Han vil hjælpe og bistaa dem, naar 
det behøves — men det er mere for at afværge Uret og Undertryk- 
kelse end for at gøre positivt godt. Antonio føler det som sin Pligt 
at benytte sine Rigdomme til Menneskenes Bedste, men de enkdte 
Mennesker, som han saaledes tager sig af, interesserer ham ikke 
synderlig — ikke engang om det er hans Venner. Hans Venskabsfor- 
bindelser har, som det er naturligt for en Mand i hans Forhold, en 
ensidig Karakter: han er de andres Ven, de kun i fjæmere Forstand 
hans. Forholdet mangler egentlig Gensidighed: han staar for højt, 
for f jæmt til at staa paa lige Fod med dem. De bukker for ham, 
han nikker til dem. Og netop den relative Fjæmhed passer ham 
bedst. En Ven, som vilde slaa Antonio paa Skulderen og være K^une- 
rat med ham, vilde han ikke taalé i sin Nærhed. 

Denne Humanitet overfor Menneskeheden in genere og Ulyst til 
at give sig af med Mennesket in specie, er Antonios Theori, hans 
Livsanskuelse. Bevidstheden om paa denne Maade at være noget for 
andre, er det, som knytter ham til Tilværelsen og Menneskene. Men 
nogen personlig Lykkefølelse skænker den ham ikke. Antonio er en 
ensom Mand paa sit ophøjede Stade. Den Glacde og Varme, han 
spreder omkring sig, glacder og varmer ikke ham selv — ideelt maa- 
ske, men ikke materielt, ikke saaledes, som den glacdes og varmes, der 
kan optage et andet Menneskes Glæde i sig. Derfor er Antonio tung- 
sindig. Han ved ej selv, 

hvorfra det kom, af hvilket Stof det skabtes — 
hvad det er født af, det maa først jeg lære 

Men som det er plager og ærgrer det ham: 

Det Tungsind gør mig til en saadan Taabe, 
at jeg kan næppe kende ret mig selv. 

Dette Tungsind — den ægte engelske >spleen€ — er paa ingen 
Maade Udtryk for, at Antonio gaar og ruger over mørke Tanker, 
lider af en ond Samvittighed, plages af uløste Problemers Mareridt. 
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Det er simpeltheil Udtr^ for, at han ikke finder noget egentligt For- 
maal med sit Liv. Hans store Evner har ikke fundet passende Afløb : 
Kredsløbet er traadt i Ligeløbets Sted, Sjælens Hygiejne har lidt 
denmder, og en aandelig Utilpashedsfølelse er bleven Følgen. Han 
er tungsindig, som store Herskere, store Tænkere, store Digtere bliver 
det, naar de har drømt om de store Idealer, naaet hvad et Menneske 
kan vente at naa for sig selv og sine Idealer, og bagved det naaede 
har opdaget: den store Tomhed. Det nytter ham ikke at se tilbage^ 
thi hvad har han udrettet? Det nytter ham ikke at se frem, thi hvad 
kan han udrette? Han er naaet over det Punkt, hvor Livsbroen be- 
standig peger opad: langsomt b^[ynder den at svinge nedefter, og 
han ved, at snart vil det gaa nedad i rivende Fart. Antonios Tung- 
sind udspringer af samme Kilde som Kong Salomos Klageraab: alt 
er Forfængelighed og Forgængelighed. 

Det er paa Baggrund af disse Egenskaber, der vel i ikke ringe 
Grad har kunnet forefindes hos den engelske Gentlemanstype paa 
Shakespeares Tid i dens ypperste Former, hos en Essex, en South- 
hampton f. Ex., at man maa se Antonios Indgaaen paa Jødens Krav 
om Forskrivningens Indhold. Antonio vil ikke betale Renter af 
Laanet — Renter er i Strid med hans Handdsmoral, hvad enten han 
skal være Kreditor eller Debitor — derfor maa han nødvendigvis 
faa Laanet tilvejebragt som en Slags Tjeneste, der vises ham — men 
Antonio er altfor stolt til at modtage Tjenester af nogen. Jødens 
Forslag rydder disse Vanskeligheder af Vejen: han slipper for Ren- 
terne og modtager ingen Tjeneste, Forskrivningens blodige Vilkaar 
betager Laanet enhver Karakter af udvist Velvilje, og han spotter 
Jødens Forsøg paa desuagtet at give det et saadant Præg. Han ser 
meget godt, hvad Jøden tager Sigte paa med sin Forskrivning, men 
netop fordi han ved, at det er blodig Alvor for Jøden, naar han gri- 
ber efter denne Chance til at komme Antonio til Livs, ved han ogsaa, 
at han giver ham fuld Valuta; at Forskrivningen ikke vil faa reel 
Betydning, føler han sig overbevist om : 

Vær ikke bange, den forfalder ikke, 
om højst to Maaneder, en Maaned før 
den er udløben, venter jeg jo hjem 
tre Gange trefold, hvad den lyder paa. 
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Da det utrolige alligevel bliver troligt, da Antonios Betalings- 
evne synes at svigte, og Forskrivningen fordres opfyldt efter dens 
Bogstav, falder det heller ikke Antonio ind at ville fragaa den ved 
at hævde, at den ikke har været alvorlig ment. Jøden har haft sin 
Chance, Antonio sin : Jøden er gaaet af med Sejren, det er fair play, 
at han tager sin Vinding hjem. Og her — stillet overfor Udsigten 
til den kvalfuldeste Død — faar Antonio Lejlighed til at vise alle 
sine betydelige Egenskaber. Har Livet ingen synderUg Værdi haft 
for ham, saa har Døden heller ingen Gru for ham. Er han selv en 
Hader af andres Bønner, saa ønsker han heller ikke, at andre skal 
bede for ham: 

Jeg vil ikke længer 
forfølge ham med frugtesløse Bønner, 

— det er hans Ord, da Shylock lader ham fængsle for Gælden. Og 
stillet overfor Exekutionen søger han at afkorte de andres Indgriben 
til hans Gunst saa meget som mulig: 

Derfor beder jeg, 
Gør ingen flere Tilbud, ingen flere 
Forsøg, men lad saa kort og godt som muligt 
mig faa min Dom, og Jøden faa sin Vilje 

Han trøster sig som ægte Stoiker med, at Skæbnen befrier ham 
for den tunge Skæbne, at overleve sin Rigdom, og henleve 

med furet Pande 
en Alderdom i Trang. 

Og han trøster sine Venner: 

Sørg ej over 
at I skal miste Eders Ven — han sørger 
ej over, at han nu betaler Gælden 
for Jer 

Saaledes naar Antonio, den kongeUge Købmand, der trøster an- 
dre, hvor han selv mest skulde behøve Trøst, midt i Nederlaget og 
Ulykken, sin Altruismes Fuldkommengørelse: at dø med let Sind for 
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en anden, i Stedet for at leve med tungt Sind for andre — til det 
sidste gørende sin Pligt: Ligeløbet indtager atter det stagnerende 
Kredslfii)s Plads. 



III. 

Omkring denne skønne og stolte Skikkelse, som Shakespeare har 
tegnet med faa mesterlige Træk, grupperer han et Galleri af mere 
dagligdags Skikkelser, Vennerne, hvoraf ingen naar ham til Bælte- 
stedet Bassanio, den brave og redelige men lidt grovkornede Ven, 
der har levet over Evne og nu kun har én — ikke usædvanlig — 
Udvej tilbage, at gøre et rigt Parti, hvortil Antonio naturligvis skal 
udruste ham. Han er intet Ideal, men, som SchOck*) rigtig bemær- 
ker, han gør sig heller ikke bedre end han er, og hans nærmeste For- 
maal er ikke at vinde Rigdom, men som en hacderlig Mand betale 
enhver sit. 

Fremdeles Lorenzo, en lystig Svend, altid parat til et godt 
Aftensmaaltid og en køn Pige. Han forelsker sig oprigtig i den 
smukke Jessica, Jødens Datter, og bortfører hende fra hendes Faders 
Hus, men forsømmer heller ikke at tage saa meget af Jødens Skatte 
med, som han formaar — dem han i Ungdomskaadhed strax bort- 
ødsler f. Ex. til at købe Marekatte for. At han senere i Stykket ud- 
vikler sig til Ægtemand og Romantiker, endog til kristen Missionær 
overfor Jessica, maa vistnok mere skrives paa Moralens og Ortodox- 
iens Regning end paa Sandsynlighedens. 

Naar hertil endnu føjes det gode Hoved Qratiano, snakkesalig 
og sladderagtig, men skarp og vittig, den smaatskaame, ængstelige 
Salanio, og den godmodige, velmenende Salarino, hvis Bestræ- 
belser gaar ud paa at »gøre Antonio munter«, har vi for os en Skare 
Levemænd, der sikkert paa et Haar har lignet de mtmtre Adelsmands- 
grupper, der satte Præg paa Shakespeares egen Tid i hans eget Land, 
og som hans Tilskuere, forsaavidt de hørte til disse Kredse, vel 
omtrent har været i Stand til hver for sig at nævne ved Navn — 
Antonio næppe undtaget, hvor idealiseret Shakespeare end maaske 
har fremstillet ham. 



*) Shakspere och hans tid, Stockholm 1916. 
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Disse Bifigurer hører med til Stykkets Handling og belyser hver 
paa sin Maade Træk af Hovedpersonens Karakter. Men den virke- 
lige Baggrund, paa hvilken han springer frem, og som selv i Lyset 
fra ham antager bestemt Form og Karakter, er af en ganske anden 
dæmonisk og skæbnesvanger Art. Den brutale Magt, Shakespeare 
stiller op overfor Titelfiguren med det menneskekærlige Sind, er 
Jøden SCHYLOCK. 



IV. 

Qeorq Brandes har utvivlsomt Ret, naar han hævder, at Shy- 
lock for Tilskuerne paa Shakespeares Tid har staaet og i de ældre 
Dramaer har skullet staa som en komisk Figur — ganske paa samme 
Maade, som Fanden i de gamle Eventyr, jeg før nævnte, er komisk i 
sit Væsen. Et Uhyre af Gerrighed, Snedighed og Grumhed, scmi 
ender med at blive snydt for sit Bytte, udplyndret til Skindet og paa 
det dybeste nedværdiget, det var netop for Datidens grovkornede 
Begrd)er Højdepunktet af Komik. Men Shakespeare selv ler ikke 
af Shylock. Momentvis udleverer han ham nok til Tilskuernes Latter 
— som i Scenen med hans Trosfælle Tubal — men i sin Grundopfat- 
telse ser Shakespeare ingenltmde Shylock fra den komiske Side — 
langt snarere fra den tragiske. 

Shylock er Jøde: han er gerrig, og han er Aagerkarl, disse 3 
Elementer var for Datidens Forestillinger uløselig sammenknyttede. 
Men hos Shakespeare har baade Jøden, Gerrigheden og Aageren 
frigjort sig for det rent legemligt naragtige og foragtelige, der er 
lagt Ide i dem, kommet Aand over dem. Shylock er en undertrykt, 
han lever under et Tryk af sit Samfund, der »ler over hans Tab, 
spotter over hans Vinding, forhaaner hans Folk«. Han er en Paria 
paa Samfundets aller nederste Trin, betragtet med Mistro og Foragt, 
afskaaret ikke blot fra enhver Mulighed for at komme i Vejret, men 
næsten fra en menneskeværdig Tilværelse, som Uglen i Dagens Lys 
vis paa Slag og Stød fra ethvert nok saa ringe »Samfundsmedlem«, 
saasnart han viser sig. Og Shylock føler sig ikke som en ringe Per- 
son, har ingen Grund dertil i Forhold til de andre. Stillet paa sin 
rette Plads, i sit eget Samftmd, i sit eget Folk vilde han være en 
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Krafty ea betydelig, overlegen Personlighed paa Grund af sin Klog- 
skab, sin Menneskekundskab, sit skarpe Hoved, sin udprægede Ka- 
rakter. Han tilhører blot en anden Race end det Samfund, hvori han 
maa leve, derfor ogsaa en anden Kultur, men dog en Kultur, og en 
Kultur, som han med sig selv véd er rig og stor — rigere og større 
maaske end de andres. Derfor er hans Folk, hans Stamme, ham sta- 
dig dyrebar: »Forbandelsen«, der hviler paa det, har han aldrig 
følt, aldrig anerkendt. Hans Stammes Religion er ham hellig, hans 
Ortodoxi er iøjnefaldende og hans Tale henter sit Indhold, sin Farve, 
sine Lignelser og sin Kraft fra det gamle Testament, hvis Indhold 
han kan udenad, som Bæreren af hans Folks Kultur. 

Men derfor hader han ogsaa de andre: Undertrykkerne, disse 
Farisæere, der piner og plager ham, forfølger og bespotter ham, ikke 
fordi han er ringere end de, de bedre end han, men i Kraft af den 
raa Magt, den stærkeres Brutalitet, Herskerens Enevældighed, og 
han hader dem, ikke som en Træl hader, fejgt, indadvendt, passivt, 
thi Shylock er ingen Trællenatur. Det er kun Ironi og Spot over 
Trosfællernes Lammefromhed, der faar ham til at beskrive sine Fø- 
lelser overfor de Kristnes Fornærmelser med Ordene: 

Jeg bar dem med taalmodigt Skuldertræk, 
thi taale det er jo vor Stammes Mærke. 

Shylock selv er saare langt fra blot at ville taale. Hans Had 
til det Samfund, hvori han lever, er aktivt, agressivt, som det maa 
blive hos en virkelig Karakter, der selv i Nedværdigelsen vil forstaa 
at hævde sig. Og Shylock finder heri Støtte hos det, der er ham dyre- 
barest af alt, hans Religion. Lærer ikke Testamentet: Øje for Øje 
og Tand for Tand? og han udbryder: 

»Naar en Jøde fornærmer en Kristen, hvad er saa hans »Ydmyg- 
hed«? Hævn! Naar en Kristen gør en Jøde Fortræd, hvad skulde 
saa hans »Taalmodighed« være? Efter de Kristnes Exempel: Hævn! 
— Den Ondskab, I har lært mig, vil jeg udøve, og det skulde gaa 
ilde til, om jeg ikke skulde overgaa mine Læremestre.« 

Det er Hævn, Shylock vil have over sine Forhaanere og Under- 
trykkere — det er den, han attraar, med hele sin Karakters, hele sin 
Races vulkanske Lidenskabelighed, og som han i stolt Bevidsthed om 
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sin virkelige aandelige Overl^enhed nok skal vide at skaffe sig. 
Jøden Shylock minder her om Slegfredsønnen Edmmid og Vanskab- 
ningen Richard. Alle tre vil de have Hævn over dem, der ser ned 
paa dem, ringeagter dem og slaar sig til Ridder paa dem. Men Jøden 
Shylock besidder ikke Fyrstesønnemes Magt og rige Muligheder. 
For ham er der kmi ét Middel, der kan tjene hans Formaal: hans 
Penge. 

Derfor elsker han dem, men ikke alene som Gnieren for deres 
egen Skyld. Hvor diametralt modsatte Shylock og Antonio end er, 
saa ligner de dog hinanden deri, at for ingen af dem er Rigdommen 
et Maal i sig selv, den er for dem begge kmi et Middel, for Antonio 
til at gøre godt — for Shylock til at gøre ondt. Pengene er Midlet 
for Shylocks Hævn. Naar han laaner Penge ud til de Kristne mod 
blodige Aagerrenter, er Hovedsagen for ham ikke just at faa disse 
Renter. Nej — det er de Lidelser, det koster Ofret at skaffe dem til 
Veje. Og faar han dem ikke, da begynder først rigtig hans Glacde, 
hans Tilfredsstillelse. Da kommer »Forfaldsbødeme«, »Sagsomkost- 
ningerne«, Gældsfængslet, Bankerotten, Vanæren — alle disse Ubarm- 
hjærtigheder, som Datidens Lovgivninger i saa rigt Maal øste ud 
over Hovederne — og Rygstykkerne — paa de ulykkelige, der ikke 
kunde betale deres Gæld. I disse Ulykker og Lidelser svælger Shy- 
lock, de er ham Oprejsningen, Soningen for alle de Saar og Slag, 
Samfundet har tilføjet ham. Om han derved rammer en Skyldig 
eller en Uskyldig, bekymrer ham ikke; den enkeltes Brøde skal straf- 
fes paa hans Stamme, Stammens paa dens enkelte Medlem, saaledes 
er Moseloven, saaledes er Shylocks Lov. 



V. 

I Antonio møder Shylock sin polære Modsætning — en Mod- 
sætning saa stor, at de berører hinanden, og netop derved uddybes 
yderligere. 

Shylock hader Antonio først og fremst med den dybe Uvilje, som 
den paaholdende altid føler overfor den, der synes ham at ødsle med 
sine Midler, at anvende dem til taabelige, uøkonomiske Formaal: 

Der gaar den Daare, som gav Laan for Intet, 
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saaledes betegner Shylock Antonio, og et andet Sted bagrunder han 
sit Had til ham saaledes: 

Jtg hader ham, fordi han er en Kristen, 
men mer fordi i lav Enfoldighed 
han laaner Penge gratis ud og sætter 
os Rentefoden ned her i Venedig. 

Men ogsaa et personligt Moment er tilstede: 

han spotter, 
hvor Købmænd mest forsamler sig, med mig, 
min Handel og min velfortjente Vinding 
og kalder den for Aager. Oid min Stamme 
maa visne, førend jeg tilgiver ham. 

Ja Shylock kan endog uimodsagt foreholde Antonio: 

I kalder mig en Vantro og en Blodhund 
og spytter paa min jødiske Talar, 

uden at Antonio føler sig foranlediget til andet Forsvar end til at 
udraabe: 

Jeg kunde kalde dig derfor igen — 
og spytte paa dig, sparke dig igen. 

Oeorg Brandes har næppe Ret, naar han i dette Antonios Had 
og Foragt ser Udslaget af et blot og bart Racehad. Nej — dette 
Instinkthad bunder langt dyt)ere. Antonio har — bevidst eller ube- 
vidst — gennemskuet Shylock. Han føler, hvad det er, Shylock til- 
stræber. Han siger om ham: 

Han staar mig efter Livet — Grunden ved jeg: 
jeg frelste mange fra hans Forfaldsbøder, 
der klaged deres Nød for mig i Tide, 
og derfor hader han mig. 

Altsaa han ved, at Shylock hader ham som den, der frelser 
andre fra hans Klør ved i Tide at betale for dem — skønt en Kredi- 
tor i Almindelighed intet hellere ønsker. Men Shylock danner en 
Undtagelse, fordi denne Betaling røver ham hans Hævn, sønder- 
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river Nættety hvori han har indspundet den arme Flue, hvis Kvaler 
skulde forsødet ham Tilvaerelsen. Og fordi Antonio føler dette, for- 
staar, at hver Gang han laaner Penge rentefrit ud, berøver han 
Shylock et muligt Bytte, hver Gang han betaler en Gæld, der er 
ved at forfalde, et gjort Bytte — derfor hader han med Menneske- 
vennens og Humanistens inderlige Modbydelighed denne Blodsuger, 
dette Skadedyr, der benytter Pengene, som efter Antonios Livssyn er 
til for at gøre Livet let og lyst for andre, til at skabe Kvaler og 
Ulykker. Derfor er Shylock for Antonio vaerre end nogen Forbryder, 
der overtræder Loven og faar sin Straf! Shylock overtræder ikke 
Loven, han benytter den i alle dens Ord og Punkter til at skaffe sig 
sin »Ret€ — en Ret, der i sig selv indeholder den største Uret, byg- 
get op som den er paa den mest fundamentale Modsætning til Huma- 
nitetens simpleste, mest selvindlysende Krav. Derfor er Shylock efter 
Antonios, "Humanistens, inderste Overbevisning ikke bedre værd end 
Spyt og Spark. 

Derfor naar ogsaa Shylocks Had til det kristne Samfund og dets 
Medlemmer sin mest hvidglødende Spids i Hadet til Antonio, der 
staar som Toppen af det Samfund, der har trykket Shylock dybest, 
og som derfor er i Stand til at ramme ham intensivere end nogen 
anden: i selve hans Hævntørst. Saa lidenskabeligt er dette Had, at 
enhver Chance, selv den ringeste, der aabner sig for at knuse ham, 
der staar saa højt, maa benyttes. Og atter er det Pengene, der bliver 
Shylocks Middel. Antonios Forskrivning er ingen »Forretning« for 
Shylock: som saadan vilde den være uklog; den byder ham ikke 
mindste pekuniære Fordel. Men som det store Lod i Lotteriet trods 
den forsvindende Udsigt er Maalet for enhver ægte Spiller, saaledes 
er den f jæme, men dog mulige Tanke, at Skæbnen vil spille Shylock 
hans farligste Fjende i Vold, saa henrykkende, saa besættende for 
ham, at alt hvad han har lidt synes ham opvejet og glemt, hvis 
denne enestaaende, aldrig tilbagevendende Chance kunde blive til 
Virkelighed. 

Han er solid — men hans Formue staar dog paa Spil. Skibe er kun 
Planker, Sømænd er kun Mennesker, der er Landrotter og Vandrotter, 
Landtyve og Vandtyve, jeg mener Sørøvere — og saa er der Fare fra 
Vand og fra Vind og fra Klipper. — Alligevel er den Mand solid. 
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Man føler, hvorledes Shylock ligefrem i sin Tanke kæler for alle 
disse Farer, han opregner. 

Der er Muligheder, flere Muligheder, efteriiaanden mange Mu- 
ligheder! Spillet er maaske ikke saa helt fortvivlet. Han giver sig 
det i Vold: 

Tre tusinde Dukater; — jeg tror, jeg kan tage imod hans Borgen. 

Og med Spillerens fd)erglinsende Øjne følger han dets videre 
Forløb. 

Det er den dybe Modsætning mellem Antonio og Shylock ikke 
blot i deres sociale Stilling og Forhold, men i deres hele Livsansku- 
else, inderste Følelser, der betinger dette Had. Selv om man tænkte 
sig alle mere specielle Motiver borte — og Shakespeares Redegørelser 
for slige Motiver skal ingenlunde altid tages bogstavelig*) — vilde 
Konflikten mellem dem være tilstede og kun vente paa Lejlighed til 
en Kamp paa Liv og Død. Som Bærere af hver sin Etik maa de 
udfægte den med hinanden — ikke som et naivt Publikum vil tro, 
fordi den ene er »ond«, den anden »god«, men fordi individuelle og 
sociale Faktorer har gjort dem til, hvad de er, stillet dem overfor 
hinanden og trykket dem de Vaat)en i Hænde, hvormed de maa søge 
at tilintetgøre hinanden. Tilskueren maa saa tage sit Parti. »Thi 
intet er godt eller ondt i sig selv, men det er Forestillingen, som gør 
det dertil,« siger Hamlet. 



VI. 

Lykken synes at føje Shylock, Ulykken at følge Antonio. Forskriv- 
ningen forfalder. Jøden har vundet sit Spil. 

I Retsscenen udkæmpes da Striden mellem Egoismen og Altru- 
ismen, mellem Ortodoxien og Humanismen, mellem jus sirictum og 
jus æquum. Hvad er det egentlig, der foregaar her, i denne juridiske 
Tvekamp, hvori Jøden tilslut bukker under? Efter den populære Op- 
fattelse er det simpelthen Løn som fortjent: Fanden snydes for sit 
Rov — og hvem kan holde med Fanden? Noget anderledes stiller 



*) Se Forf.: Forbrydertyper hos Shakespeare (1907) Jago. 
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Sagen sig, naar man betragter den ud fra et Retsstandpunkt, der over- 
hovedet ikke kender Begrebet at »snyde« uden for at fordømme det. 

Den berømte tyske Jurist Ihbrinq tager ikke i Betænkning i sit 
berømte Værk »Der Kampf um's Rechtc at kalde Shylock i denne 
Scene for en Rettens Martyr, og ser en utvivlsom Retskrænkelse i 
Portias, den »vise Daniels« Afgørelse, Antonios Frifindelse, 
Shylocks moralske Henrettelse. 

Dette Iherings Standpunkt er — selvfølgelig — paa sin Vis vel 
begrundet. 

Ihering t)enægter ikke, at Shylocks Kontrakt er af en saadan 
Natur, at den efter moderne Retsbegreber ikke bør tillægges Rets- 
kraft — men, siger I., vi maa gøre os klart, at Stykket forudsættes 
at foregaa paa et Tidspunkt, hvor en slig Kontrakt var formelt gyl- 
dig. I Romerretten var netop Reglen, at Kreditor, naar han ikke fik 
Fyldestgørelse, havde Ret til at søge sin Bod i Debitors L^eme, 
afskære hans Lemmer, udskære hans Kød, og det siges udtrykkelig, 
at det ikke kan bebrejdes ham, om han skærer noget mere eller min- 
dre, end hans kontraktmæssige Ret rækker. Og tilsvarende Regler 
findes overalt i gammel fransk, engelsk, tysk som nordisk Ret. Selv 
om en Shylock-Forskrivning paa Shakespeares Tid i England utvivl- 
somt ikke var bleven taget for gyldig af Domstolene, er det ingen- 
lunde givet, at dette ikke har været Tilfældet i andre mindre borgerlig 
frie Lande i Europa, og i hvert Fald er der meget, der taler for, at en 
saadan Forskrivning i det Land og i den By, hvori »Købmanden« 
foregaar, har været fuldt lovlig — hvad jo ogsaa forudsættes hele 
Stykket igennem. 

Men naar saa er — fortsætter Ihering — med hvilken Beføjelse 
nægter man saa Shylock hans Retsudøvelse? Det odiøse i Forskriv- 
ningen hjemler ikke saadant Staar Loven paa hans Side, maa det 
være hans egen Sag, hvor usømmelig og gemen hans Adfærd end 
tager sig ud i hæderlige og rettænkende Menneskers Øjne. Saaledes 
er Forholdet den Dag i Dag, og saaledes har det altid været. Og 
de legale Grunde, hvormed Portia ledsager sin Dom, er saa aaben- 
bart uholdbare, at man ikke behøver at være Jurist for at se det. 
Shylock maa — siger hun — ikke skære en Unze mere eller 
mindre end det betingede Skaalpund. Men det er som netop omtalt i 
Strid med selve den romerretlige Regel og i sig selv meningsløst. 

Aug. Qoll: Romeo og Julie. 5 
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Mindre end sin Ret har enhver Lov at tage — derom hersker ikke 
mindste Tvivl — og selv en forholdsvis ringe Del mere kan ingen 
nægte ham. Retten hertil ligger i Umuligheden af paa et sligt Om- 
raade nøjagtig at kmme udmaale, hvor meget udskaaret Kød, der 
udgør et Pund — ingen Slagter- eller Ostehandel gaar overstyr, 
fordi Kunden ved Udskæringen faar 5 Fjerdingspund i Stedet for 4. 
— Og den anden Grund, Portia nævner, at Forskrivningen kun hjem- 
ler Kreditor Ret til et Pund Kød, og at han følgelig ikke maa spilde 
en Draabe af Antonios Blod, er om mulig endnu mere meningsløs. 
Som én naturnødvendig Del af Kødet maa det dermed følgende Blod 
være indbefattet under Kontrakten. Uden den supplerende Retsregel, 
at Selvfølgeligheder ikke behøver at nævnes, vilde ingen Kontrakt i 
Verden kunne skrives. Den, der har Lov til at hente Vand paa en 
andens Grund, kunde da nægtes Ret til at gaa over Grunden for at 
hente det, hvis Kontrakten ikke udtrykkelig hjemlede det. En Udlejer 
kunde nægte sin Lejer Ret til at passere Husets Trapper for at 
komme ind i Lejligheden osv. I Virkeligheden har da heller ingen 
af dem, der før Portia har Ordet i Sagen, et Øjeblik tænkt sig, at 
»Blodretten« ikke var indbefattet tmder Kontrakten. Det har staaet 
for dem som en Selvfølge, et natttrale negotii, som Romerretten siger. 
Og ikke anderledes stiller Sagen sig, om end Portia hundrede Gange 
vilde hævde det modsatte. Hun dokumenterer ved sit Ræsonnement 
kun sin fuldkomne Ukyndighed i juridiske Affærer, sin Umulighed 
som Dommer og Jurist. 

Følgelig — konkluderer Ihering — - der foreligger overfor Shy- 
lock et Justitsmord. Han fældes som Fremmed og som Jøde*), fordi 
han er forhadt og foragtet, en Spurv i Tranedans, der skal tracdes 
ned; hans moralske og pekuniære Ødelæggelse sker under et falsk 
Skin af Ret, og er netop derfor saa meget forargeligere. Historiens 
Dom kan dette falske Skin dog ikke bedrage — den flytter simpelt- 



*) »Naar Shylock bryder sammen under Dommerordets Vsdgi^ som til- 
intetgør hans Ret med en tarvelig Vittighed, naar han, forfulgt af bitter 
Haan, knækket og brudt vakler bort med skælvende Knæ, hvem kan da 
værge sig mod den Følelse, at det ikke er Jøden Shylock, som sniger sig 
derfra, men den middelalderlige Jødes typiske Figur, Samfundets Paria, 
der forgæves raabte paa sin Ret.« 

(Ihering A. S. S. 58—60). 
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hen Glorien hen paa Shylocks Hoved. — Og samme Konklusion i 
andre Ord har Heinrich Heine før Ihering draget, naar han — 
der ogsaa var Jurist — paradoxalt kalder Shylock for Stykkets 
eneste virkelig respektable Person. 

Overfor denne Iherings — og Heines — Betragtning er det inter- 
essant at betragte Shakespeares egen Stilling til Retstilfældet Shylock 
ctr. Antonio. Shakespeare betragter — om man vil rent juridisk — 
ikke Forholdet som et »Snyderi« overfor Jøden. Gang paa Gang 
fremhæver han, at man ikke maa se Sagen fra et saadant Synspunkt. 
Han lader Antonio med den erfarne Praktikers hele Viden sige: 

Hertugen kan ej standse Rettens Gang 
for alt det Samkvems Skyld, som Fremmede 
har med Venedig; thi hvis Retten nægtes, 
saa rokkes Troen paa Retfærdigheden; 
thi Stadens Handel og dens Rigdom samles 
fra alle Folkefærd. 

Ja Shakespeare stiller i selve Retsscenen dette Synspunkt paa 
Spidsen, idet han lader Antonios Ven, Bassanio, tilraabe Portia : 

O bøj dog engang Loven under Magten, 

og bag dette Raab lyder sikkert alle gode Hjærters Røst. Men vis 
som Justitia selv svarer Portia ham: 

Det tør ej ske; der er ej i Venedig 

en Magt, som ændre kan en fastsat Lov, 

det vilde drage Følger efter sig 

og mangen en Forvirring vilde trænge 

sig ind i dette Spor; det kan ej ske. 

Retsstaten kan ikke prisgive Reglen for Undtagelsen, ikke sætte 
Skønnet i Lovens Sted — Vilkaarlighed vilde da blive Følgen, »For- 
virring« afløse Retten. 

Dette er sande og gode Ord — gyldige til alle Tider. Og natur- 
ligvis kan Shakespeare, der har udtalt disse Ord, ikke sige ét i 
Theori og gøre noget helt andet i Praxis. Hans Overbevisning maa 
det have været, at der ikke i Portias Retsafgørelse ligger noget Proku- 
ratorkneb, at hun ikke paa noget Punkt »bøjer Loven under Magten«. 

6* 
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Lader da Portia, som man siger, »Naade gaa for Ret«? I Naa- 
dea ligger intet Retsbrud: Loven selv giver ikke sjældent Anvisning 
paa Naaden som et Korrdctiv til Retten, og Portia, Rettens Repræ- 
sentant, bønfalder da ogsaa Shylodc om at vise Barmhjærtighed: 

Naaden, den er over Sceptrets Magt, 
i Kongers Hjærte sidder den paa Tronen, 
den er Ouds eget Kendetegn og Mærke, 
og jordisk Vælde ligner mest Ouds egen, 
naar Naaden mildner Retten. 

Men Shylodc vil ikke vise Naade. Han frygter intet, han slipper 
ikke sit Tag: 

Min Gerning falde paa mit eget Hoved, 
jeg kræver Lov og Ret: min Forfaldsbøde. 

End ikke den ringe Gunstbevisning under han Antonio, at en 
Fdtskær kan være til Stede for at fortnnde ham: 

Er det saaledes nævnet i Kontrakten? 
spørger han og svarer selv: 

Jeg ser det ikke — det staar ikke skrevet 

Altsaa — Shakespeare selv skelner saa skarpt som mulig mellem 
Ret og Naade. Og Portias Dom, som er Rettens Afgørelse, kan der- 
for ikke været bygget paa sin egen Modsartning: Naaden. Skal den 
kunne fastholdes og forsvares maa det være med Retsgrunde — ikke 
med Skaanselsbetragtninger. 

Hvilke er da disse Retsgrunde? Som i et Barns ufuldkomne Tale 
har de søgt at gøre sig gældende i Bassanios Udraab, i Naadd)ønnen, 
ja i selve Portias Domsmotivering. Men udtrykkelig siges de ikke — 
kun bag Dommens afgørende: stat pro ratione voluntas, kan det 
fornemmes, at de maa være tilstede, og at Shakespeare har vidst, at 
de var det. 

I Shylodcs lille Ord: »Det staar ikke skrevet,« ligger Nøglen til 
Hemmeligheden gemt Shylock rammer hans egen menneskefjendske, 
grusomme Tale med Centnervægt: det staar ikke skrevet — nej og 
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der staar heller ikke skrevet, at Du maa tage enten mere eller mindre 
end et Skaalpmid Kød af Din Debitor — og der staar heller ikke 
skrevet, at Du maa tage en eneste Unze af hans Blod : altsaa har Du 
ikke Lov dertil — din egen Lære knuser Dig og Din Forskrivning: 
Øje for Øje og Tand for Tand, Gengældelsens Lov er over Dig, 
Shylock ! 

Hermed er Sagen afgjort for Shylocks vedkommende, og den 
populære Opfattelse, der elsker Spidsfindigheder og ofte i Rets- 
spørgsmaal er langt mere »juristisk« end Juristerne, vil hermed være 
tilfreds. Men i Ordet: »Det staar ikke skrevet« ligger i denne Sam- 
menhæng langt mere. Det er Bogstavretten, Formelretten, hvorpaa 
Shylock lægger den afgørende Vægt, og det er Bogstavretten, hvor- 
efter han tilsyneladende — om man vil ironisk — dømmes. Men i 
Virlceligheden er det selvfølgelig hverken Portias eller Shakespeares 
Mening, at det er den, det kommer an paa : Portia giver ikke Shylodc 
Ret i, at han ikke bør hente Læge til Antonio, fordi det ikke staar 
skrevet — og fordi han har Uret heri, straffer hun ham. Hendes 
virkelige Standpunkt er altsaa det stik modsatte af Bogstavrettens. 
Bag det skrevne Ord, den skrevne Lov, bag den og over den, 
erkender Portia som afgørende den uskrevne Lov som den virke- 
lige Retsnorm^ den Lov, som er Moderen og Skaberen af al Ret paa 
Jorden, og af hvilken de skrevne Lovbrokker kun er mere eller mindre 
vellykkede Affødninger, Naturretten, droit naturel, jus naturale, 
semper bonum et æquum — Retsfølelsen. 

Hermed lader Shakespeare Tæppet glide til Side for en hel ny 
Retslære, anvendelig ikke blot paa det særlige Tilfælde, Shylock-For- 
skrivningen, men anvendelig paa Menneskenes Samfund overalt og 
til alle Sider. Naturloven, den i gode og hæderlige Menneskers 
Hjærte skrevne Lov, forkynder som sin Lære, at Loven er til for 
Menneskenes Skyld og skal virke i Menneskelighedens Tjeneste, til 
Værn mod Overgreb og Misbrug, til Opretholdelse af Ord og Løfter, 
forsaavidt de har Værdi for Menneskenes Handel og Vandel. Men 
en saadan Lov kan ikke ved nogen Slags Fortolkning bringes til at 
slaa om i sin Modsætning, blive en Beskyttelse for Overgreb og 
Misbrug, tilintetgøre sund Handel og Vandel og blive et Værktøj i 
Umenneskelighedens Tjeneste, saaledes som den vilde blive, hvis 
Shylock-Forskrivningen skulde tillægges Retskraft. Mod denne Rets- 
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norm strider Shylock-Forskrivningen og derfor erklæres den i Lovens 
Navn ugyldig. Med denne Retsnorm stemmer Shylocks Pligt til at 
hidkalde Læge under Operationen — derfor begaar han et Retsbrud 
ved at nægte det. 

Denne Lære, der gør alle positive Love ugyldige i Forhold til 
Naturretten, hvis de strider imod den, er ikke godt Latin paa Bjærget 
i Dag — var det heller ikke paa Iherings Ild — og er utvivlsomt i 
sine Konsekvenser for farlig til, at Retsordenen kan tillægge den 
almindelig Gyldighed. Ikke desto mindre er det sikkert, at det er 
den, ethvert Samfund søger sin Tilflugt til, har gjort og vil vedblive 
at gøre det, i de stærke Udviklings- og Brydningstider, hvor den ned- 
arvede Lovgivning ikke længere passer til Forholdene og derfor søges 
sprængt som en Brynje, der trykker og plager, saaledes som det skete 
i Kejsertiden i Rom, da Byen udviklede sig bort fra Republikens 
snævre Grænser til en Verdensstad, i Renæssancetiden i Europa, un- 
der den store franske Revolution, hvor den af det 18de Aarhundredes 
Htunanister fik sin klareste og skarpeste Formulering — den Shake- 
speare altsaa ikke har kendt og derfor ikke har kunnet benytte — og 
højst sandsynligt er det, at den under de nye Tider, som Europa nu 
gaar ind til, atter vil opstaa i en eller anden Skikkelse, naar der skal 
støves af, fejes ud og ryddes op i de gamle Lovgivnmger og de gamle 
Samfundsforhold. Thi det er den Lære, som hurtigst og sikrest, naar 
nye Tanker farer frem som Stormvind og styrter det nedarvede i Grus, 
faar ryddet dens Aflejringer i Samfundsretten bort og bragt denne i 
Overensstemmelse med den nye Ret, den levende, pulserende, med 
Tidsaanden og Tidsudviklingen altid i Samklang staaende Ret. Og 
det er et stort Vidnesbyrd om, hvad Shakespeares Tid betød for en 
national Opvaagnen, et nyt Samfund, at den ogsaa der har løftet sit 
Hoved og pustet de gamle Fordomme bort. At Shakespeare er bleven 
Lærens Profet, undrer ingen, der ret har lært denne Verdensmand 
at kende. 

Naar Shylock dømmes efter denne Ret, Naturretten, saa sker der 
ham i Shakespeares Øjne ingen Uret. Thi den Ret, han dømmes efter, 
er ikke en Ret som først bliver til ved Portias Dom — i saa Fald 
kunde den nemlig retlig set ikke have været brugt imod ham, thi en 
Kontrakt skal bedømmes efter de paa dens Stiftelsestid gældende 
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Retsregler*). Men den Lov, han dømmes efter, har existeret uendelig 
længe før Portias Dom — er overhovedet kun tilsyneladende ny Ret. 

Shakespeares Tanke er her — og deri er hele Naturretslæren i 
Overensstemmelse med ham — at det netop er den »Ret«, som i Tidens 
Løb har tilladt slige Excesser, slige juridiske Vanskabninger som 
Shylock-Forskrivningen og tilkendt dem Gyldighed, der er den rela- 
tivt nye Ret — en Ret, som har været paa Afveje, som har tabt Fø- 
lingen med sit Udspring, og derfor nu standses i sin Udvikling, klip- 
pes af som et Vildskud, medens den virkelige Lov, den gamle og dog 
evig unge Lov, Naturretten, Retten i Menneskenes Hjærter og Hjær- 
ner, aldrig har anerkendt den og stedse vil underkende den, saa snart 
den sande Ret af en kraftig Haand befries for alle Papirbjergene, 
der skjuler den. 

Det er denne gamle, stundom glemte, ofte tilsidesatte Lov, hvis 
Genopdagelse — trods al juridisk Tvivl og Underkendelse — altid 
betyder et nyt Fremskridt i Menneskeslægtens Historie, en ny Brist- 
ning af dens gennem tunge, uendelige Vintre ophobede Ismasser, en 
ny Vaar og en ny Tid — det er denne gamle Lov, maaske Menne- 
skenes allerældste, som Portia genindsætter i dens fulde Glans og 
Værdighed, og for hvilke Vinternattens skumle Spøgelser maa vige. 

Det er den Lov, der fælder Shylock, med Menneskelighedens Ret. 
Og som Trolden bliver Sten, naar Lysets Straale falder paa ham, 
saaledes er Shylock en slagen Mand fra det Øjeblik, denne Lov dra- 
ges frem af Mørket: 

Er dette Loven? 



•) Den af Kohler i hans Værk: Shakespeare vor dem Forum der J ur is- 
pr udenz (Wtirzburg 1884) forfægtede Opfattelse synes at maatte komme i 
Strid hermed. 

Derimod har han ogsaa efter det her forfægtede Standpunkt fuldkom- 
men Ret, naar han udtaler: 

»I Virkeligheden er Retsscenen i Købmanden i Venedig ingen Jurispru- 
dens for sig, den er ingen indbildt Farce, der kun tjener poetiske Formaal 
— den er tværtimod et typisk Billede paa alle Tiders Retsudvikling: den 
indeholder Kvintessensen af den spirende Rets Væsen og Tilblivelse, den 
viser en dybere Jurisprudens end 10 Lærebøger i Romerret og aabner os 
et dybere Indblik i Rettens Historie end alle retshistoriske Værker fra 
Savigny til Ihering.« 
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spørger han, og da han fra alle Sider hører det bekræftet, forsvmder 
han — ud i det Mørke, hvoraf han er runden, og som han tilhører. I 
den genfundne Lovs Sol kan han ikke leve — om end Shakespeare 
gennem Antonio søger at tilkaste ham en Redningsplanke: Bliv 
Kristen, saa vil ogsaa Du forstaa denne Lov og opgive din egen, 
det gamle Testamentes Lov*). 



VIL 

Det er da en Humanitetens og Humanismens Symfoni, Shakespeare 
har skænket Verden i Købmanden i Venedig. Humanitetens Kamp 
mod og endelige Sejr over snever Ortodoxi, barbariske Skikke og 
tunenneskelige Love, Menneskehedens Udfrielse fra Fordomsfuldhe- 
dens og Formbundethedens Fangébure og Torturkamre, og dens Fri- 
gørelse under Aandsfrihedens og Naturrettens lysende Stjemehunmel. 
Shylocks Samfund er ramlet sammen, Antonios Samfund kan frit ud- 
folde sin velsignelsesrige Virksomhed: det Samfund, hvori »Ret« ikke 
mere i sin Gennemførelse kan blive »Uret«. Ikke for intet smiler 
Lykken nu atter til ham, hans Skibe, hans Rigdom vender tilbage, 
omgivet af gamle Venner og lykkelig over at have fundet nye, ligger 
Verden ham aaben, en Verden, hvori hans Tungsind vil svinde, hans 
Evner finde Opgaver, hans Virketrang Afløb. 

Shakespeare gør intet Forsøg paa direkte at beskrive dette nye 
Samfund for os. Shakespeare er ikke Samfundskonstruktør — han 
er Digter. Og i PORTIAS Skikkelse beskriver han os indirekte, digte- 
risk, det nye, ideelle Samfund, hvorom han drømmer. Det er Portia, 



*) løvrigt maa man vistnok give Ihering Ret i, at den »Straf«, der 
rammer Shylock, er baade moralsk og juridisk forkastelig. Kohlers Forsvar, 
at Shylocks Straf er »nødvendig for at krone den Sejr, hvormed den nye 
Retsidé er traadt forklaret ind«, er lidet overbevisende. Humanitetens Ret 
kan umulig til sin endelige Sejr kræve en oprørende Inhumanitet. Shylock 
har været i god Tro: han har — som Ihering siger — netop haft en altfor 
klippefast Tro paa Retten o: Loven. Skulde nogen straffes, maatte det være 
de, der har skabt dette ufuldkomne, i Strid med den virkelige Ret værende, 
Retsmonstrum: Gyldigheden af en Shylock-Forskrivning — altsaa Lovgi- 
verne, Dogen, Samfundet. 
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hvis Visdom afgør den store Konflikt, hvorpaa Verdensudviklingen 
indtil videre beror. Men det er ikke Visdommen som saadan, der er 
hendes Særkende — hun tager den paa og lægger den af med samme 
Lethed som Doktorhatten og Dommerkaaben. Har man med nogen 
Ret kunnet sige, at aldrig er en saa god Dom som Portias bleven 
afsagt med en saa slet Motivering, saa er det Motiveringen, der er 
laant. Den gode Dom er hendes egen ; den skyldes ikke laant Visdom 
og laante Fjer, men hendes Varme Hjærte, hendes klare Hjæme, hen- 
des sunde Menneskeværdi, der med Instinktets Sikkerhed overvinder 
de optaamede Vanskeligheder ved at søge tilbage til Naturen og der- 
for ogsaa klarer alle indviklede juridiske Spørgsmaal ved at ty til 
Naturretten. Portia har, som Georg Brandes udtrykker det, »uud- 
tømmelige Kilder i sm Sjæl, Overflod paa Planer som paa Indfald, 
Overflod paa Vid som paa Oods og Guld«. Hun er rig, rig som 
Naturen selv, og som den i Stand til at ødsle med sin Rigdom uden 
altid ængstelig at spørge: hvorfor og hvortil? Sin Rigdom bruger 
htm som sine naturlige Anlæg paa den for hende naturlige Maade, 
den Maade, som burde være den naturlige for alle: til at leve Livet 
skønt og fint, i skønne Omgivelser, blandt skønne Kunster, i en 
skøn Natur, i skønne og fine Menneskers Kreds. Som Antonios er 
Portias Haand aaben for hendes Venner og for enhver, der lider ilde, 
men fordi det, der er Theori og Pligt for ham, er Natur og Ret for 
hende, er hun ikke mismodig og tung som han, men glad og lys som 
en evig Solskinsdag. 

Portias Væsen er Harmoni — som den smilende, lykkelige Natur 
er Harmoni. Hun lever i Harmonier, htm opløser alle Dissonanser 
i Harmonier og formaar at skabe Rettens Harmoni med samme 
legende Lethed, med samme selvfølgelige Sikkerhed som hun skaber 
Mtisikkens. Og htm besidder denne Harmoni i Modsætning til 
Antonio, fordi hendes Liv paa det afgørende Ptmkt staar Naturen 
nærmere end hans. Htm formaar at elske og blive genelsket. KtBr- 
ligheden, Alnaturens Skaber, Opretholder og Fornyer, lyser som en 
straalende Sol over hendes Person og hendes Gerning. I Kærlighed 
skaffer hun Laanesummen tilveje, i Kærlighed løser htm alle Kon- 
flikter. Derfor formaar htm ogsaa at skabe virkelig Lykke og Glæde 
for andre, omkring sig selv. Til hende tyer de, der har lidt Skibbrud, 
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de vingeskudte, de forfulgte, de ringeagtede — Antonio, Lorenzo, 
Jessica — af hendes uudtemmelige Livsvæld drikker de som af 
Naturen selv aandelig og legemlig Sundhed. 

I dette lykkelige, harmoniske Samfund, ud til Naturen, fører 
Shakespeare Menneskene, bort fra det splittende, sønderrevne, kunst- 
lede, der hører Byen og Statssamfundet til. Og dette Rige, hvor Kær- 
ligheden hersker, det er ogsaa Poesiens Rige, Musikkens Rige. Der- 
fra lyder i den skønne Maaneskinsnat »søde Toners Klang«. I 
Musikken, Harmoniens Tale, Kærlighedens ypperste Sprog, faar al 
ydre og indre Skønhed sit Udtryk, sit Symbol: 

Den Mand, der ikke har Musik i Sjælen, 
som røres ej af skønne Toners Samklang, 
er stemt til Svig, Forræderi og Ran. 

Og dog ! Er der overhovedet Svig, Forræderi og Ran til ? Er det 
ikke blot vore plumpe Sanser, som giver os dette Indtryk? Er ikke 
Menneskesjælen i sin Grund altid tørstende efter Fred, Glæde og 
Harmoni? Alnaturen viser det: 

den allermindste Klode 
den synger i sin Flugt jo som en Engel 
i Kor med unge smilende Keruber: 
I de udødelige Sjæle bor 
den samme Harmoni; dog mens de hylles 
plumpt ind i den forkrænkelige Støvdragt 
kan vi ej høre den. — 

Saaledes samler Shakespeare i Harmoniens Rige — Portias Rige 
— Naturens Rige — tilslut alt og alle. Selv Shylock vil deri kunne 
faa sin Plads. 



SOM MAN BEHAGER 

(ca Aar 1600) 



SOM man behager« er det sidste af de store Lystspil, Shake- 
speare skrev, før han begyndte paa den Række Tragedier, der 
skulde hæve hans Navn til Stjæmeme, og som afbrødes, da han 
som sin Digtnings sidste Skud skrev de tre Lystspil : Cymbeline, Vin- 
teræventyret og Stormen. 

Stykket danner altsaa et Skæl, og det er at vente, at man deri 
vil finde baade Genklange fra Fortiden og Toner, der varsler Frem- 
tiden. 

Heri skuffes man heller ikke. 

Efter sit Indhold er Skuespillet i Slægt med »Midsommernats- 
drømmen«. Det er Skoven, der i begge Stykker udøver sit Trylleri og 
drager Byens Folk, baade høje og jævne, ind i sit kogleriske Spind. 
Men medens Fortrylleme, Alferne og deres Fyrster, i Sommernats- 
drømmen lyslevende er Spillets Ledere, er de i »Som man behager« 
ikke at finde paa Skuepladsen. Skoven taler — men dens Sprog er 
ikke for det ydre Øre. Dens Hvisken vækker ikke enhver tilfældig 
Besøgendes Opmærksomhed — de, der vil forstaa den, maa selv 
medbringe Forudsætningerne. Men har de dem, lærer de at forstaa 
dens Stemme, da vil de ogsaa finde en dybere Visdom i den end Alfe- 
verdenens Spøg. 

De, der søger til Skoven, er i »Som man behager« af en anden 
Karakter end i Sommernatsdrømmen. Dér giver Byboerne for en Nat 
Gæsteroller i Skoven — her har de deres Hjem deri: de tilhører 
Skoven, fordi de er født og opvoxet i den, eller fordi Skæbnen har 
aabnet dem et Fristed i dens Skjul mod andre Mennesker, der for- 
følger dem og vil dem ilde. 

Det giver Tonen en anden Klang end Sommernatsdrømmens: 
Cymbeline-Motivet dukker frem som en Anelse. Som i dette Stykke 
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bygger Shakespeare ogsaa i »Som man behager« paa en Modsætning 
mellem ondt og godt, Falskhed og Ægthed : By- og Hoflivets rænke- 
fulde Trængsel og Landlivets idylliske Fred. Kun er Farven lysere i 
»Som man behager«, sammenlignet med Cymbelines, de vrede Guder 
er ikke saa sorte, de arkadiske Egne mere smilende. 
• Thi Hovedmotivet i »Som man behager« er som i ScMnmemats- 
drømmen først og sidst Ungdom, Forelskelse, Elskov og Kærlighed. 
Hvad der findes herudover synes mere at være en Ramme end selve 
Billedet. Forelskelsen i dens mest forskelligartede Skikkelser er det, 
Shakespeare har villet have frem til Tilskuernes Morskab og Glæde. 
Egentlig Handling, Udvikling og Afslutning søger man forgæves 
deri. Stykket ender med et Ryk, som det begynder med et Spring — 
midt ind i Begivenhederne. I Mellemtiden har Forfatteren som paa 
visse af Renæssancetidens Billeder malt os imellem hinanden paa det 
samme Lærred en saadan Hoben Personer og Grupper, Karakterer 
og Masker, Realiteter og Abstraktioner, Forestillinger og Følelser, 
at alt hvirvles rundt i vor Bevidsthed. Som to Fjerbolde suser Spøg 
og Alvor, nøjagtig af samme Udseende, gennem Luften: Taaben og 
Vismanden har lige nær til at gøre sig til Latter ved at gribe efter den 
fejle. Puk driver usynlig sit Spil: det er ikke blot Rendegarn, som 
kan hente sig et Æselshoved i Skoven, hvor vis Tale og Skoggerlatter 
synes lige gækkende. 



I. 

Shakespeare har ikke selv opfundet Fablen i »Som man behager«. 
Stykket er i Virkeligheden en Dramatisering af en 1590 udkommen 
Novelle af Thomas Lodge: Euphues golden Legacie, der atter er en 
Bearbejdelse — i hvert Fald for den første Halvdels Vedkommende — 
af et Digt fra Aar ca. 1400 ved Navn »the tale 6f Oamelyn<^. Dette 
sidste Arbejde er en temmelig raa og slagsbroderagtig Middelalders- 
balade om den kække, unge Gamelyn, som undertrykkes af sin ældre 
Broder, hvem han sluttelig gennemprygler, hvorpaa han — efterat 
have slaaet sig igennem den Skare Gripomenusser, som Sheriffen har 
sendt ud for at fængsle ham — tager sin Tilflugt til Skoven. Her 
lever han et lystigt Fribytterliv i Spidsen for en Skare ligesindede 
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og forsvarer sig saa godt, at Kongen til Slut maa gøre ham til 
»Chef for alle sine frie Skove«. 

Lodge har dubleret dette Motiv med en Strid mellem den retmæs- 
sige Konge (Gerismond) og en Usurpator (Torismond), der har for- 
drevet Gerismond, som er flygtet til Ardennerskoven, hvor han lige- 
som Gamelyn lever »fuglefrit« med sine Tilhængere. Gerismonds 
Datter, Rosalinde, er imidlertid forblevet ved Hoffet, hvor hun har 
sluttet nøje Venskab med Torismonds Datter, Alinda (Celia). Ved en 
Turnering forelsker Rosalinde sig i Rosader (Oamelyn, Orlando), der 
ligeledes gribes af Kærlighed til hende og opflammet af hendes glø- 
dende Blikke faar Held til at besejre og dræbe Kongens Bryder. Som 
Belønning skænker Rosalinde ham en Kæde, han hende en »Sonnet«. 
Kort efter forviser den mistænksomme Konge Rosalinde fra Hoffet, 
og den trofaste Alinda, der tappert tager hendes Parti overfor Ty- 
rannen, forvises samtidig, hvorpaa begge de unge Piger tyer til 
Ardennerskoven for at søge Tilflugt hos Rosalindes Fader, den for- 
drevne Gerismond — den samme Skov, hvortil Rosader ogsaa tyer 
hen for at finde Beskyttelse mod Broderens Forfølgelser. 

Paa dette Grundlag udspinder Lodge nu en langsommelig Hyrde- 
roman i Lillys Stil i alt væsentlig af samme ydre Indhold som Hand- 
lingen i »Som man behager«. Shakespeare følger Lodge i det hele 
taget saa nøje, at man, hvor han sammentrænger og forkorter, ofte 
maa ty til Lodge for at forstaa den egentlige Mening. Lykkeligvis har 
Shakespeare dog ikke akcepteret de lange Taler, Personerne hos Lodge 
benytter overfor hinanden — de er uudholdelige — saa lidt som de 
latinske Sentenser, hvormed de regelmæssig afsluttes, ogsaa i Da- 
mernes, ja endog i Hyrdernes Mund, og heldigvis har han radikalt 
strøget de Sonnetter og Digte, hvormed Lodge lader Elskerne regalere 
deres Tilbedte. Replikskiftet og Digtene i »Som man behager« er 
Shakespeares — ikke Lodges — og de Karakterer, han derigennem 
giver Mæle, har derfor faaet Shakespeares Liv og Bevægelser i Stedet 
for Originalernes banale Attituder. Og endelig har Shakespeare til- 
digtet en Række Figurer*), som, netop fordi han her er gaaet ganske 
paa egen Haand, i særlig Grad er i Stand til at vise os, hvad han 
har ment og villet have frem i sit Stykke. 



•) Navnlig Jaques, Touchstone (Prøvesten) og Audrey (Agnete). 
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Med saa faa og smaa Midler bar Shakespeare forvandlet en 
gammeldags »Syngestykketext« af de sletteste Mønstre til et Digter- 
værk, og gjort det til en psykologisk Prøvesten for sit eget aandelige 

Jeg. 

»Af Lodges tunge, tørre Sand har Shakespeare gjort Ould« — 
siger Campbell. 



IL 

Stykkets Titel er en Spøg, som fremkalder Indtrykket af, at nu 
skal Gækken slaas løs. Enten man forstaar den som et Udbrud: »Nu 
skal I faa, hvad I kan lide«, eller som et Skuldertræk : »Kald det, hvad 
I vil«, er der noget overmodigt, næsten Fanden-i-Voldsk ved denne 
Fratemisering mellem Forfatter og Publikum, som klart viser, at 
Stykket skriver sig fra en glad og lykkelig Tid*), da Forfatteren ikke 
følte sig for stor til at gøre Tilskuerne til sine Kamerater, næsten til 
sine Medarbejdere. Det er en Publikums Yndling, et Kæld^am, der 
gennem Titlen smiler ud til sine Venner, Publikum, som man i Fan- 
tasien næsten kan se strømme ind i Theatret med velvillige Mmer, 
parat til ved første Vink at slaa Latterdørene op og Næverne sammen. 

Det virker derfor som noget af en Overraskelse, at hele Exposi- 
tionen, første og en Del af anden Akt, er som Tilløb til en Tragedie : 
kun en Haarsbred skiller den derfra. 

Og ser vi nøjere til, er det os velkendte tragiske Figurer, vi her 
for første Oang stilles overfor. 

Hvad er Usurpatoren, Hertugen, i sin Mistsenksomhed og Vil- 
kaarlighed andet end en Macbeth, der pines af, at han har vundet 
sin Trone ved en Forbrydelse? Hvad er Olivier, Orlandos onde Bro- 
der, andet end Kong Claudius i Hamlet — i mindre Format ganske 
vist, endnu kun i sin Vorden — men dog som han Brodermorder i sit 
Sind**) rænkefuldt betamkt paa i en underfundig Tvekamp at faa om- 



*) Stykket er antagelig første Oang opført omkring Aar 1600. 
**) Selve Oliviers Hykleri, som Shakespeare kun antyder, men som Logde 
stæitt fremhæver, kunde godt have tjent Shakespeare som Udgangspunkt 
til hans Qaudius. 
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bragt den tappert-godtroende Hamlet-Orlando, hvis Fædrenearv han 
har understukket, og hvis Hævn han frygter. Og er Orlando ikke 
i løst Omrids lidt af en Hamlet-Skikkelse, omgivet som han er af 
Løgn, List og en Ondskab, som han undviger hellere end at slaa den 
ned, en ikke-handlende Helt, hvis 

Dyder 
er hellige Forrædere imod ham, 

og hvis aktive Livsenergi — indtil Kærligheden giver ham Kræfter 

— er saa slap, at han til sin Ofelia med Sandhed kan sige: »Bliver 
jeg dræbt, saa dør En, som er villig dertil«*). 

Shakespeare nedlægger her i »Som man behager« Frøene til de 
Planter, der senere skulde tage en saa vældig Væxt hos ham* Han 
undgaar selvfølgelig her at bruge Tragediens store Patos og mæg- 
tige Kotumer — men Spøg eller Komik er der heller intet af i Frem- 
stillingen: de Lyspunkter, som hans Kilder selv giver Anvisning paa 

— Prygle- og Slagsmaalssceneme — , har han omhyggelig slukket. 
Her — som i Hamlet — er det Samfundslivet, koncentreret i dets 

Brændpunkt, Hoffet, som Shakespeare vil fremstille i den Skikkelse, 
hvori han saa den, som et Arnested for moralsk Uhumskhed. Magt 
eller Rigdom — det er Maalet. For at naa dertil, skyes intet Middel : 
som Besatte drives Menneskene frem i deres vilde Higen. Dyden 
agtes ikke. Fortjenesten trædes under Fødder — af Misundelsens 
Jord skyder skumle Planer frem som giftige Svampe, Forbrydelsen 
er ikke Forbrydelse, naar den kan skjules, under den glatte Maske 
lurer Gifttanden, bag den korrekte Dragt Stimandens Dolk. — Og 
er saa Maalet naaet, hvad da ? Saa afløser Frygten for at miste det 
vundne Lidenskaben for at naa det, og dermed gøres kun ondt værre. 
Den onde mistros, fordi han er svigefuld. Den gode mistros, fordi 
Uskyldsmmen kunde være paataget — jo renere den er, desto farligere 
kunde den være. Derfor kan ingen tros, alt maa slaas ned, selv den 
Uskadeligste, naar der blot er Mulighed for Skade. Hvad hjælper den 
forfulgte Uskyldigheds Tale: 



*) En direkte Allusion til Orlando findes iøvrigt i Hamlet: Ofelias 
Skildring af Hamlets Udseende, då han bryder med hende, svarer nøje til 
Rosalmdes Beskrivelse af en ulykkelig Elskers Udseende (HI* L. 397 
o. flg.). 

Aug. Qoll: Romeo og Julie. 7 
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8ta taler hver Forrcder, 
bettod Reif crdiggørdaen i Ord 
var de uskyldige som Himlen selv. 

Mttligheden for Forræderi er Bevis for Forræderi: 
Nok er, at I er Eders Faders Datter. 

Rotalinde forvises, ikke fordi hun har b^^aet nogen Brøde, men 
fordi Usurpatoren føler sig brødd)etynget mod hende og hendes 
Fader. 

Det er — som i en Nøddeskal — Macbeth overfor Banquo. 

I faa Streger — med nogle enkelte Rq>likker — skaber Shake- 
speare ps^ologidc Baggrund og Dyixle for Lodges Æventyrfortæl- 
linger. 

Tragediens Mester er klar til at bemægtige sig Scenen. 



III. 

Skuq>ladsen forlægges nu til Ardennerskoven ; der mødes efter- 
haanden alle de, hvis Skæbne har Betydning for Stykket. Modsæt- 
ningen mellem Naturens Højhed og Ro, Hoflivets Lavhed og Angst 
er symbolsk — man kan næsten sige musikalsk — anslaaet i den lille 
Indskudsscene i 2. Akt, der foregaar i »En Sal i Slottet« efter Skov- 
scenen i 1. Scene, og derefter paany i 3. Akt, hvor det samme gen- 
tager sig, blot i omvendt Orden. 

Straks da Tæppet gaar op for »Ardennerskoven« synger Hertugen 
selve Hovedmotivet, Skovens Højsang: 

Nu Venner, Brødre i Landflygtigheden, 
har Vanen ikke gjort det Liv, vi fører 
langt sødere end sminket Pomp og Pragt? 
Er ikke disse Skove mere fri 
for Fare end det avindsyge Hof? 
Her kende vi ej Adams Syndebod — 
Aarstidens Skiften, Vintrens skarpe Isklo 

naar den bider 

saa smiler jeg og siger: dette 

er ikke Smiger, den Raadgiver taler 
saaledes, at jeg føler, hvad jeg er. 
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Shakespeare er her Talsmand for de samme Forestillinger som 
to Hundrede Aar senere gjorde Rousseau saa berømt. Shakespeare 
har kunnet raabe sit : Tilbage til Naturen, saa mange Aar før, fordi 
Renæssancen havde sine Naturfantasier ikke mindre end Rokokoen. 

Selve Lodges Roman er en Hymne til Naturdyrkelsen, men ogsaa 
fuld af de Overdrivelser, som Rensessancen begyndte*), og Rokokoen 
fuldbyrdede. 

Disse Flygtninge fra Civilisationen bringer i deres Vadsække selv 
Qvilisationen med og fortsætter den trolig — trods Hyrdedragter 
og Faareflokke. De to landflygtige Ungmøer »køber« strax et Hus 
med Tjener og -- som det synes — et fortræffeligt Køkken. De hol- 
der Salon med indbudte Oæster og aandfuld Tale. De har Tilbedere, 
der i yndefulde Sonnetter daglig serverer dem de Røgelsesofre, uden 
hvilken deres Tilværelse ikke vilde være til at udholde. De ifører sig 
skønne KlæddK>n •— hvor de har faaet dem fra maa Himlen vide — 
og dvæler i de store Øjeblikke ligesaa alvorsfuldt kritiske ved Spørgs- 
maalet om, hvad de skal »tage paa«, som deres Forbilleder i London 
og Paris. 

Sligt er ikke Natur men Unatur, og enhver, der kender en Smule 
til Shakespeare, vil vide, at han er al Unaturs uforsonlige Fjende. 

Her maa vi søge den indre Orund til, at han har fundet Lodges 
Novelle en Dramatisering værd. Al denne Unatur, der gouteredes og 
efterlignedes af Datidens upper ten, var som skabt for hans Ironis 
Svøbe, og en Satire er »Som man behager« lige fra Skovsceneriets 
Begyndelse til dets Slutnmg — i Enkelthederne ikke sjældent saa 
intimt forbundet med Dagens og Tidens Hændelser, at det falder os 
uforstaaeligt, men i Hovedlinjerne velgørende ærligt og frisk. 

Begrebet »Natur« danner Udgangspunktet for Satiren, men vel 
at mærke: Natur i alle de forskellige Forbindelser og Betydninger, 
som dette Ord og dets Modstykker har faaet i Sproget og for Tanken. 

Naturen er i Stykket som alt nævnt den store Modsætning til 
Hoflivets Sceneri som Arnested for Smaalighed og Ondskab. Men 
Ordet betegner ogsaa de naturlige, menneskelige Følelser — »Natu- 



*) Italieneren Sanazzaros Hyrderoman »Arcadia« (1530), Spanieren 
Montemayors »Diana« (1542) og strax efter Shakespeares Tid Fransk- 
manden d'Urfé'8 »Astrée« (1610—1627). 

7* 



I 
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rens stærke Røst« i IV> V. 130 — i Modsætnmg tO unaturlig Avind 
og Had mdlem Mennesker, der naturlig hører sammen: Usurpator- 
Hertugen og Olivier paa den ene Side, deres req)d[tive Brødre paa 
den anden Side er her de typiske Reprssentanter. Paa noget tilsva- 
rende Maade ser Shakespeare i god, real, sund FcMrnuft og bon sens 
et Udslag af Natur (Toudistone) i Modsætning til kunstig Taenke- 
maade og urimelige Ideer (Jaques). Ordet bruges demacst i overfirai 
Betydning om det, vi kalder »Naturlighed«, modsat Kunstlethed og 
Skat)eri, særlig paa Følelsernes Omraade og den Maade, hvcnrpaa 
de lægges for Dagen (Rosalinde— Orlando modsat ^vius— Phebe). 
Og vi finder endelig »Natur« brugt i karikeret Betydning, saa at sige 
i Anførselstegn, om landlig Plumphed og Simpelhed (Audrey og 
William) i Modsætning til gode Manerer og net Optræden. 

Naar alle disse forskdlige Instrumenter trakteres hver af sin Ud- 
øver i Singularis dier Pluralis, og Symfonien dirigeres af Shake- 
speare, forstaar man, at der kommer et Musikstykke ud deraf, hvortil 
der ikke let findes noget Sidest]idæ. 



IV. 

Rosalinde er Shakespeares erklærede Yndling i »Som man be- 
hager«. Paa hende ødsler han al «n skønne Smigers Pragt 

Hun er ikke Miranda, ikke Beatrice — hun er iUæ Portia, iUæ 
fanogen. Hvad hun vilde magte, hvis Opgaverne blev stillet hende, 
kan vi ane — i Stjidæt stilles hun kun overfor en eneste, at elske og 
bUve elsket, og den løser hun til Fuldkommenhed 

Hun er doi ægte, uforfalskede, »naturlige« unge Pige i Forel- 
skelsens Rus — maaske renere og naturligere end nogen anden af 
Shakespeares unge Kvinder. 

Hun er som Aprilsvejr: som hun beskriver sig sdv, er hun ikke 
trfot skiftevis^ men albammen <Mntrent paa én Gang »bedrøvet, 
kælen, længselsfuld, stolt, naragtig, enfoldig, ustadig, grædevom, 
lattermild« og Adjektiverne kunde endda godt siq>ideres med mang- 
foldige andre. Hun er — scm Sme^lerinden Lady Martms skri- 
ver—yen Sommersky, der medens vi betragter den, skifter Form og 
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Udseende, til den forsvinder i Luften«. Hun er spillende Liv og 
strømmende Snakkesalighed — hun er, som de Kvinder, hun omtaler, 
der »aldrig træffes uden Svar, med mindre de træffes uden Ttmge«. 

Men alt dette er ktm Vaardagens Sol og Regn i uophørlig skif- 
tende Belysninger: det er, fordi der i hende selv er et Væld, en Fro- 
dighed, der sprænger alle Skranker, og maa skaffe sig Luft. I For- 
elskelsens Solglans styrter Sjælens Blomster frem, tusindbroget og 
farveglitrende som Diamantens Spil i Lyset. Der er ikke Plads til al 
Rigdommen, og dog presser nye Tusinder paa og vil frem af deres 
Gemme. Ungdommens Orotid er i hende — i et Nu løves alle 
Træer, Rankerne skyder synlig for Øjet nye Skud, alle Hjærtets 
Fugle kvidrer i Lunden, Bukkaren dufter, Vaarvinden hvisker i 
Græsset — Livets Fest er inde ! 

I disse Lykkens korte, evig uforglemmelige Dage er det, vi 
lærer hende at kende. Hvad hun har været, hvorledes htm vil ud- 
vikle sig, er Spørgsmaal, der ikke trænger sig frem til Besvarelse. 
Hvem tænker paa Dagen igaar, paa Dagen imorgen, naar Festblus- 
sene straaler i fuldest Glans? Men vi behøver ikke at nære Frygt 
Alle Muligheder er over Rosalinde, og hun vil vælge dem, der giver 
rigest Høst. Hendes Væxtcentre er i Orden: hun har netop saa 
megen Medfølelse overfor andres — ikke blot Orlandos — Lidelser, 
netop saa megen bon sens, saa megen stmd Skepsis, at vi kan føle os 
overbevist om, at der bag Jakken slaar et brillant Hjærte, under 
Pagehatten lyser en ypperlig Forstand. 

Rosalinde er i Skoven iført Mandsdragt — men med hver Fiber 
i sit Legeme, hvert Atom af sin Sjæl er hun Kvinde. 

Næppe hører hun, at Orlando færdes i Skoven, før hendes Tanke 
farer til den upassende Dragt, hun er iført, og som hun dog har 
været saa glad for: 

>Hvad gør jeg nu med Trøje og Buxer«. 

Og saa gaar Munden paa hende med Spørgsmaal, der styrter 
over hinanden, for at faa at vide alt om den Elskede. Men da han 
strax efter viser sig i Landskabet, er hendes øjd)likkelige Indskydelse 
at genune sig: 

»Det er haml Lad os skjule os og se paa ham«. 
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Hvor udpraeget feminiiit — hvor typisk forelsket: at skabe ny 
Ljengsel af selve Lsngslens Tilfredsstilldse. 

Af Orlandos belurede Tale hører hun, hvor højt han elsker 
heade. Hun er lykkelig — og derfor beslutter hun, ikke forelølMg at 
give sig til Kende for ham! 

Hun tiltaler ham som »en næsvis Dreng«: »Hør De der, Jæger!« 

SelvfølgeUg har hun knap lukket Munden op, før hun taler (hu 
Elskov og Elskovslængsler. Og saa gaar Kværnen: Hentydninger, 
Ordspil, Vittigheder og frie Fantasier pludrer hun ud, tilsyneladende 
uden al Sammenhæng, og dog med den fuldt bevidste, lille, snedige 
Plan atter at faa Orlando til at røbe «n Kærlighed, helst i saa 
stærke Udtryk som muligt 

Og i lange Hop — som en væver Hare — i store Buer naar hun 
endeUg sit Maal. Orlando udbryder: 

»Hverken Rim eller fornuftig Tale kan udtrykke, hvor højt jeg 
elsker hende.« 

Strax anlægger hun en sagkyndig Mine: 

»Kærlighed er en Form for Galskab« — det ved Ingen bedre 
end hun selv — men den kan kureres! Ondt skal ondt fordrive. 
Pidsk var det bedste, men der er andre Midler, der er næsten ligesaa 
gode. Hun vil »spille« Rosalinde, Orlando skal daglig bejle til 
hende — naar hun viser sig tilstrækkelig lunefuld overfor ham, vil 
han nok blive helbredet I — Orlando finder ikke uden Grund, at han 
i nogen Grad kommer i Ixicms Sted: han favner ikke Juno, men en 
Sky ! Men alligevel : han finder dog ogsaa saaledes Afløb for sin alt 
overstrømmende Kærlighed — og Gækkeriet begynder. 

»Nu maa jeg forlade dig i to Timer,« siger han. 

Rosalinde: 
Ja gaa kun, gaa kun. Jeg vidste, hvorledes du vilde bære dig ad; 
mine Venner sagde mig det nok: det var din smigrende Tunge, der 
vandt mig — det er jo kun En, der er forskudt — og saa — kom Død! 
— Var det Klokken To, Du sagde? 

Saaledes er Rosalindes Forelskelse. Saaledes er Rosalinde!*) 



*) For Nutidsmennesker er det ufatteligt, at Rosalinde paa Shakespea- 
res Tid er bleven spillet af — en Mand (se hendes Ord i Epilogen: )^ffvis 
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Hendes EUkede, Orlando, er fra Shakespeares Haand ikke hel- 
støbt. Han falder i to Halvdele, der ikke har stort med hinanden at 
gøre: Manden og Elskeren. Som Mand er han i de første Akter ikke 
saa lidt af en Uffe hin Spage — vi vilde, hvis han var dansk, kalde 
ham en ægte Jyde; Englænderne kalder ham en typisk Englænder — 
og hvor han optræder senere, viser han sig i Besiddelse af en rolig 
Slagfærdighed, en stilfærdig Frygtløshed, der falder godt i Traad 
hermed — brav og retsindig som han er fra Isse til Fod. Som 
Elsker er han ikke fri for at virke lidt kedsommelig: hans smæg- 
tende Versemageri falder usmageligt — hvis Shakespeare da ikke 
netop ved Versenes Daarlighed har villet antyde, at Orlandos aande- 
lige Vægtfylde skulde udmaales paa andre, mere mandige Omraader 
— mulig endog har villet gøre ham til Redskab for et af shie pole- 
miske Indlæg*). For den sejrende Brydekæmper forekommer Verse- 
mageriet i hvert Fald os — som SchUck siger — at være »en ikke helt 
passende Sysselsættelse«: vi vilde foretrække en mindre højlydt suk- 
kende Celadon og hellere se Orlando som Ferdhiand i »Stormen« 
slæbe Brændestykker sammen eller foretage sig noget andet nyttigt 
fremfor at ødelægge Træernes Bark ved at ridse »Rosalinde« i den. 



jeg var en Pige«)« »Moralen« forbød imidlertid Kvinder at optræde paa 
Scenen, og lamtlige Kvinderoller udførtes derfor af unge Mennesker paa 
18—20 Aar. Da i 1629 et fransk Selskab i London lod Kvinder udføre 
DameroUeme, blev det pebet ud. Fra 1660 begyndte imidlertid Kvinderne 
at faa Indpas paa dette Omraade, og Anledningen hertil var — pudsig 
nok ^ at Theatrene havde været lukkede fra 1642'-1660, og i disse 18 
Aar var ingen nye Ungersvende bleven Instrueret i at udføre Damerollerne, 
medens de tidligere Rollehavere var voxet op til fuldtudviklede Mænd. Jor- 
dan skriver herom 1662, at det var et frygteligt Syn at se Mænd paa 40 
Asr spille unge Piger paa 15 Aar, udstyrede med »svære Knogler og svul- 
mende Af Kræfter«. »Du kalder paa Desdemona ^ Ind træder en Olgant«. 
Othello var, saa vidt vides, netop det første Stykke, hvori en Kvinde ud- 
førte Hovedrollen. 

*) Orlandos Vers III' V. 94—101 er vistnok et shakespearsk Indlæg i 
en samtidig Polemik mellem Digterne Nash og Hervey, Nash haaner her- 
under Herveys Vers i ganske tilsvarende Udtryk, hvori Touchstone om- 
taler Orlandos: navnlig forekommer ogsaa hos Nash de ejendommelige 
Vendinger, at Versene gaar i »falsk Oalop«, og at man Ikke skal »besmitte« 
(Infect) sig med dem, se a. S. L. 120—^121. Shakespeare tager altsaa, som 
det kunde ventes, Antipuritaneren Nash's Parti i Striden. 
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Det bedste, der kan siges om Orlando som Elsker er, at han ikke 
deri følger mindre heldige Mønstre, at forsømme sin Klædedragt*) 
og at den stmde Naturlighed, der karakteriserer ham i hans Egen- 
skab af Mand, altsaa i hvert Fald paa det udvortes Omraade ogsaa 
præger ham som Elsker. 

Det andet Elskerpar — Celia, Rosalindes Ledsagerinde i Land- 
flygtigheden, og Olivier, Orlandos onde, men i 4. Akt pludselig om- 
vendte Broder — er af Shakespeare kun givet i flygtige Linjer. 
Oliviers Omvendelse er — som Coleridge med Rette bemærker — 
noget af det »unaturligste«, som denne unaturlige Broder har at 
opvise. Formodentlig i Følelsen heraf har Shakespeare fundet det 
mest smagfuldt — og vi giver ham af Hjærtet Ret heri — at lade 
den hele Kærlighedsepisode foregaa udenfor Scenen. Den tmddrager 
sig derved i nogen Grad Kritiken, men vi kan dog ikke tmdgaa at 
synes, at den varmhjærtede, trofaste Celia havde fortjent en bedre 
Mand end denne Kainsnatur, og vi maa atter give Coleridge Ret, 
naar han beklager, at Celia ikke gjorde sit Ja-Ord afhængig af et 
Aars Prøvetid, der vilde have passet for en saadan forbedret For- 
bryder. »Men« — tilføjer han — »i femte Akt har Damerne jo 
ingen Tid til fornuftige Overvejelser.« — Forhaabentlig har Olivier 
alligevel bestaaet Prøven. 



V. 

Det tredje Elskerpar, Silvius og Phebe, har Shakespeare indført, 
omtrent som det gik og stod hos Lodge. 

Det er Hyrdepoesiens Affektation og Føleri, den knibske Hyrd- 
inde med blomstersmykket Hyrdestav i »skarlagenrød Kjortel med 
en grøn Kappe over« (Lodge) yndefuldt anbragt paa en Træstub, 
og den sukkende Elsker, udgydende Strømme af Taarer i Græsset 
for hendes Fødder, — dem er det, som Shakespeare tilsyneladende 
uden at fortrække en Mine viser os: 

O søde Phebe, haan mig ikke, Phebe! 
sig at du ikke elsker mig, men sig det 
kun ej saa bittert. Bødlen sdv etc. 



•) Se p. 97 Note. 
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Og Phebe svarer: 

Din Bøddel 
det vil jeg ikke være; at jeg flyr dig 
er kun for ej at gøre dig Fortræd 

Sandt at sige har Shakespeare — formentlig fordi han ikke 
kunde lade være*) — kastet en Skønhedsstraale over det forskruede 
Par, som gør navnlig Phebe til en henrivende lille Porællænsfigur 
midt i al hendes Taabelighed, men naar Silvius beskriver, hvorledes 
han fornemmer sin Elskov, ser man uden Briller Shakespeares ironi- 
ske Smil: 

Det er at være lutter Sværmeri 
og lutter Lidenskab og lutter Ønsker, 
Tilbedelse og Lydighed og Ømhed 
og lutter Ydmyghed! 

Elskovens Væsen er for Shakespeares spøgefulde ironiske Fornuft, 
som han lægger Rosalinde i Munden, af en mere flygtig Art. Hun la- 
der os vide »at den stakkels Verden nu er næsten 6000 Aar gammel, og 
i al den Tid er ingen død i egen Person af Kærlighed«. Troilus og 
Cressida, Hero og Leander? — lutter Misforstaaelser og Krønike- 
snak. »Mennesker er døde af og til, og Ormene har spist dem — 
men det var ikke af Kærlighed, de døde«. Nej — »Mændene er 
April, mens de bejler, og December, naar de bliver gift; Pigerne er 
Maj, saa længe de er Piger, men Vejret bliver ustadigt, naar de 
bliver Koner.« 

Det er ogsaa Rosalinde, som siger Phebe Sandheden om, hvad 
og hvorledes hun er: 

det er slige Taaber 
som du, der fylder Verden med et Kuld 
af stygge, skrantne Børn — - 

ned paa Knæ 
tak Oud med Faste for «i brav Mands Elskov! 



*) Mulig ogsaa, fordi disse Scener kan tænkes at have dannet Kærnen 
i et Bryllupsspil, som Shakespeare havde skrevet til «i dier anden høj- 
adelig FormæUng. Til «i saadan Lejlighed vilde én for stærk Parodiering 
af, hvad der stemmede med Selskabets Smag, ikke have været paa sin 
Plads. 
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Phd)es beundrede Skønhed er for Rosalinde ikke større, 

end at den kan gaa uden Lys i Seng — 

den er »Naturens Hverdagsarbejde« og hendes »yndige Haand« 
skildrer hun som 

en Haand af Leder 

en sandstensf arvet Haand; — jeg troede sikkert 

hun havde sine gamle Handsker paa, 

men det var Hænder — Kokkepigehænder! 

Rosalindes Femininitet fornægter sig ikke! 

Men for at Tilskuerne ikke skal være i Tvivl om, at htm har Ret, 
og at Shakespeare selv nok ved, hvorledes en virkelig, ægte Hyrde- 
pige — og Hyrde — ser ud og ræsonnerer, indfører han som Paralel 
til Phebe og Silvius et andet Par, Bondepigen Audrey og Bonde- 
knøsen William. 

Ingen af dem er stort mere end antydede. 

Audrey og William har været forlovede, men da der har vist sig 
Mulighed for at gøre et finere Parti, har hun givet ham Løbepas. 
Han indfinder sig for at hævde sin Ret, men Narroi — den nye El- 
sker! — snakker ham fuldstændig rundt med sine Vitser og Sprog- 
blomster, saa han til Slut staar maalløs og — gaber. Narren sam- 
menligner ham med en Filosof, der har lukket Mtmden op for at 
spise en Drue, (o: Audrey), der gaar i en andens Mund. Truslen om 
en god Dragt Prygl, hvis han ikke af staar Pigen, overvinder hans sid- 
ste Tvivl, og han trækker sig tilbage med et høfligt — og forbavset: 

>Gud bevare Eders gode Humør, min Herre 1< 

Til dette plumpe Fæhoved svarer Audrey. Hun »tager« Touch- 
stone — som Bønder gør det — fordi han i hendes Øjne er en fin 
Mand — han er jo klædt i »spraglet« Dragt — og følgelig et 
attraaværdigt Parti. Hun vil giftes med ham jo før jo kærere — 
han kunde jo let komme paa andre Tanker. Hun er styg, tør, prosa- 
isk, indskrænket af Forstand, klodset af Udseende. Hendes eneste 
Dyd — som hun uophørlig fører i Munden — er, at htm er »anstæn- 
dig« — det er det Klenodie, der giver hende Trøsten for, at hun ikke 
er smuk — og htm protesterer imod, at hun skulde være »skiden«. — 
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Tilskueren bevarer nogen Tvivl om Realiteten af baade den indre og 
den ydre Dyd! 

Dermed er hendes Karakteristik udtømt. 

Det er den sande, vaskeægte Phebe! 

Naturbamet ! ^ 



VI. 

Men over Satire og Karikatur hæver sig alligevel Hertugens 
Sang til Naturens Pris. 

Den bæres ikke af en blot Stemning. Der er Alvor og Overbevis- 
ning i den, og den fortsætter, som den er begyndt: 

Velsignet er den Oavn, vi har af Modgang, 
den bærer som en styg og giftig Tudse 
en kostbar Ædelsten dog i sit Hoved: 
og dette Liv, fra Vrimlen fjærnet, finder 
i Træet Ord, i Bækkens Rislen Bøger, 
i Stene Prædiken og Godt i Alt, 

Her ligger Stykkets dybere Mening gemt: Naturens Lærdom op- 
fattes ikke af den første den bedste, der aflægger den Besøg — ej 
heller af den, der dum og dvask har tilbragt sit Liv i dens Oem. 
For at have det rette Udbytte maa man have Kultur, Viden, Dan- 
nelse. Kun den Vise finder helt ind til dens Lønkammer, kun han 
kan lære fuldtud at forstaa dens Tale, læse dens Skrift. Og kun 
gennem Modgang erhverves Visdommen, findes dens »Ædelsten«. 

Her klinger Tonerne fra »Stormen« i deres første spinkle Anslag. 
Som Ledemotivet i Beethovens 9de Symfoni, hvor det første Gang 
intoneres, er Shakespeares Tanke tmdfanget, men endnu ikke fuld- 
baaren. Der er endnu langt igen, før den i Stormens Orgeltoner f aar 
sin Daab. 

Men famlende antydet som den er, er det dog let at sætte Navn 
paa den allerede nu. 

Broderparret Prospero-Antonio i Stormen er i Virkeligheden 
Broderparret Orlando-Olivier i fuld Udvikling. Antonio har staaet 
Prospero efter Livet som Olivier har efterstræbt Orlandos Liv. I 
begge Stykker spiller Tilfældet Avmdsmanden i den forfulgte og 
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landQygtige Broders Haand. I begge Stykker har denne nu Lejlig- 
hed til at tage Gengældelsens Hævn over Misdæderen — i begge 
Stykker lader han Naade gaa for Ret: Anger afløser Had som 
Højmodighedens Løn, og alt ender i Fred og Forsoning. 

Naar disse Sammenstillinger hidtil ikke synes at være bleven 
bemærket, skyldes det vel for en Del, at Fremstillingsmaaden i de 
to Stykker er byttet om. I »Som man behager« oplever vi Oliviers 
forbryderiske Færd og faar kmi fortalt Forsoningsscenen mellem 
ham og Broderen. I »Stormen« faar vi omvendt kmi fortalt Antonios 
Ugæminger — hele Stykkets Indhold er Forsoningstankens Væxt og 
Sejr hos Prospero. 

Men netop denne Forskydning viser ogsaa, at det ikke har vasret 
Shakespeares Mening i »Som man behager« direkte at føre noget Be- 
vis for eller give nogen Illustration til Hertugens Naturfilosofi. Doi 
indskrænkes til den Rolle, den kan have spillet for Hertugens egen 
Udvikling — hvorom intet positivt oplyses. Orlando er ingen Tænker, 
ingen Vismand som Prospero, hvor meget deres Skæbner end udadtil 
ligner hinanden. Orlando har ikke Prosperos lange Ensomhedsaar 
i Naturens Verden bag sig, ingen under dens Indflydelse udviklet 
Livsanskuelse, der har vist ham Vejen til Selvovervindelsens og 
Altruismens Skatkamre. Orlando handler, som Ungdommoi handler, 
af Instinkt og Følelse: ud fra sin Hjærtensgodhed og Hjælpsomhed, 
ikke som Prospero paa Grundlag af Reflexion og Viden. 

Det er derfor saare naturligt, at Shakespeare maa komme til at 
fremstille Brødrenes Forsoning i »Som man behager« i skarp For- 
kortning, som en Episode, der ktm staar i f jæm Forbindelse med 
den egentlige Handling. Hertugens Naturfilosofi er endnu ikke 
blevet »indre Tale« for Shakespeare selv. Den er en Theori, som den 
antagelig har været det for Prospero, før han paa Øen fik den gra- 
vet ind i sin Sjæl. I Shakespeares Hjærte og Hjæme er den, som 
vi før udtrykte det, endnu ikke fiddbaaren. 

Og dog har Tanken alt i »Som man behager« sat Frugt. — Ikke 
blot i Handlingens ydre Lighed med »Stormenes lader den sig ane; 
bestemte indre Data synes at godtgøre dens — latente — Tilstede- 
værelse. 

I saa Henseende er det af største Interesse at lægge Mærke til 
de Ændringer, Shakespeare netop her har foretaget i sin Kilde. 
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VII. 

Hos Lodge foregaar den onde Broder Saladins (Oliviers) Omven- 
delse i Fængslet, idet Kongen bruger hans Adfærd overfor Rosader 
(Orlando) til at berøve ham baade hans Frihed og Gods. Da han 
omsider løslades, begiver han sig afsted for at forsone sig med 
Broderen, men forvilder sig i Ardennerskoven, hvor han falder i 
Søvn og findes af Rosader, i det Øjd)lik en Løve*) lurer paa hans 
Opvaagnen for at kaste sig over ham. 

Hos Shakespeare kaster Hertugen ikke Olivier i Fængsel: han 
forviser ham med Paalæg om at skaffe Broderen til Stede, fordi 
Hertugen mistaenker denne for at være meddelagtig i hans Datters 
Flugt. Det er for at fange Orlando, at Olivier b^ver sig ind i 
Skoven, hvor han altsaa færdes og falder i Søvn opfyldt af onde 
Anslag mod Broderen nu som før. 

Shakespeare har dernæst paa en ejendommelig Maade givet den 
Fare, hvoraf Olivier trues tmder sin Søvn, en særlig Karakter. Til 
den lurende Løve har han føjet en Slange, der har snoet sig om 
hans Hals, idet den nærmer sit Hoved til hans Mtmd. Tanken er 
aabenbart, at Slangen, som ikke tør angribe noget, der rører sig — 
den flygter, saa snart Orlando nærmer sig — vil draebe Olivier, 
hvis han vedbliver at sove, medens Løven, der ikke rører noget livløst, 
vil styrte sig over ham, saasnart han vaagner. 

Den dobbelte Fare, som Shakespeare saaledes har konstrueret, 
er øjensynlig hos denne at opfatte symbolsk: den Skæbne, Olivier 
havde tiltænkt Orlando, truer nu ham selv. 

I anden Akt fortæller den trofaste Adam — som Shakespeare selv 

skal have spillet i Stykket — sin Herre, Orlando, om Oliviers 

Planer : 

nu er hans Agt 
inat at brænde Huset, hvor I sover, 
og Jer deri. Hvis dette slaar ham fejl 
vil han ved andre Midler myrde Jer. 

Til Ilden svarer Slangen, den hvislende Lue, der skal draebe den 
Sovende. Til Løven svarer Olivier selv, der lurer udenfor Orlandos 



*) Det er altsaa ikke Shakespeare, der har opfundet »Ardennerløven«, 
som man nu i 3 Aarhundreder har moret sig over. 
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Dør for, hvis han vaagner og undgaar Ilden, at overfalde og myrde 
ham. Og vil man føre Paraldlen endnu et Skridt videre, kan den 
gamle Eg, hvorunder Olivier omtales sovende, svare til Brødrenes 
gamle Fædrdx)rg, der yder dem Ly og Værn. 

Orlandos Fare hæves saaledes af Shakespeare op i et langt høj- 
ere Niveau end hos Lodge: Nemeds er over den onde Broder. Na- 
turen havner. Og bag Naturen staar Guderne: den Gengældelse, 
der er ved at knuse Olivier, indeholder tillige en Prøvelse af Orlando. 
Bestaar han den ikke, vil Nemesis en Gang ogsaa ramme ham. 

Orlando bestaar Prøven. Men han er paa Nippet til at bukke 
under. To Gange vender han sig bort i den Hensigt at lade Ska^nen 
ramme Broderen med hans fortjente Straf: 

men Mildhed, ædlere 
end Hævnen, og Ntturens stærke Røst 
drev ham til Kamp imod Løvinden — 

Selvfølgelig betyder »Naturens Røst« her direkte Slægtskabets, 
Broderfølelsens Stemme. Men den dobbelte Betydning er indly- 
sende*): Naturmagterne, der truer den unaturlige Broder, redder 
ham gennem den Broder, der er blevet dem tro. Af Al-Naturen har 
han faaet sin ædlere, bedre Menneskelighed saaledes udviklet, at den 
er blevet i Stand til at overvinde de antietiske »tmaturlige« Impulser. 

Saa følger Oliviers Omvendelse som Virkning følger af Aarsag. 
Ved at have bestaaet Prøven redder Orlando ikke alene sig selv, 
men begge: Forsoning og Venskab afløser den gensidige Tilintet- 
gørelseshigen. »Skoven« redder dem. 

Men Skovens Visdom virker i dette Tilfælde mere som en mystisk, 
udefra kommende Magt, mere som en Guddom, der, om end med 
Menneskesjælen som Redskab, griber ind i Begivenhedernes Gang, 
end som den hemmelighedsfulde Visdomsbrønd, Mennesket selv med 
Møje og under Kamp maa søge og finde. 

I saa Henseende er den anden Omvendelse, der findes i »Som 
man behager« langt interessantere, skønt den om muligt er endnu 



*) Saa meget mere som Originalen ikke bruger Ordet >Natur^/f4r men 
blot »nature«. 
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mere episodemæssig omtalt, tørt berettet som den er umiddelbart før 
Stykkets Slutning: Usurpator-Hertugens Omvendelse. 

Baade hos Lodge og Shakespeare udruster Usurpatoren en Hær 
og drager i Spidsen for den ud for at fange Broderen, hvis Magt 
og Anseelse han frygter, selv i Udørken. Hos Lodge kommer det til 
et stort Slag, hvor den fordrevne Hertug sejrer, væsentlig ved Orlan- 
dos Hjælp, og hvori Torismond bliver dræbt. 

Shakespeare skaber en anden Udgang, naar han fremstiller 
Usurpatorens Skæbne saaledes: 

Han kom til Grænsei af de vilde Skove, 
dér mødte han en hellig Endx)er, 
og ved hans fromme Tale blev han omvendt 
ej blot fra dette Forsæt, men fra Verden. 

Shakespeares franske Oversætter, Francois Victor-Hugo, siger 
herom : 

»Den »fromme Eneboer« (an old religions man) er Hertugens 
egen bedre Natur, der vaagner. Jesus aabenbarer sig for Saul paa 
Vejen til Damaskus og gør ham til en Paulus.« 

Tanken er rigtig: øjensynlig har Shakespeare foretrukket at lade 
Stykket ende med en indre Omvendelse fremfor en ydre Overvindelse. 

Men hvorfor sker denne Omvendelse netop ved 

Grænsen af de store Skove? 

Er det ikke indlysende, at det er Naturen selv, som er den 
»fromme Eneboer«? Den er det, der lader Broderfølelsen genopstaa i 
dette urolige, magtsyge Bryst nu, da Hoflivets »sminkede Pomp og 
Pragt« er ladt tilbage, og den store Naturs stærke Røst lyder til 
ham om Menneskenes Lidenhed og Afmagt, om Forfængelighedens 
Forgængelighed, taler til det oprindelige og ægte i hans Natur og 
sluttelig lader ham føle Kærligheden som det, der alene kan bære 
og samle, det, der er Menneskets eneste indre Varmekilde i Tilvæ- 
relsens Kulde og Nød. Naturen er det, som har standset denne 
Macbeth, endnu før hans Haand var bleven besmittet med den ret- 
mæssige Herskers Blod. 

I Stene har han »fundet Prædiken« og »Godt i Alt«. 
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VIII. 

Har Shakespeare allerede paa den Tid, da han skrev »Som man 
behager«, haft en Anelse om, at den Tid skulde komme, da ogsaa 
han for bestandig skulde forlade Hoffets »smmkede Pomp og Pragt« 
og følge »Naturens stærke Røst«? 

I saa Fald har han i hvert Fald søgt at vise Tanken fra sig med 
en Karikatur og en Vits. 

Det er den fordrevne Hertugs Ledsager i Landflygtigheden, Adels- 
manden, Jaques, det her gælder om at forstaa. 

Jaques er en Original, en »Excentriker«, ikke i Klædedragt, 
Væsen eller Vaner, aldeles ikke fordi han lægger an paa at være 
det, mm fordi hans Tænkemaade nødvendigvis maa gøre ham dertil 

Jaques har efter Hertugens Beskrivelse af ham som ung været 

en vild Krabat, 
saa sanselig som Dyrets vilde Drift 

Men det er et for længst overvundet Stadium. Han har forladt 
Hoffet og fulgt Hertugen ud i Vildnisset, hvor slige Adspredelser ikke 
forefindes. Og han har gjort det — ikke fordi han var nødt til det, 
ikke heller fordi han sætter særlig Pris paa den detroniserede Her- 
sker, hvem han omtaler med stor Despekt, end mindre af Kærlighed 
til Naturen, der ingensomhdst Rolle spiller for den gamle Liber- 
tiner, men fordi han i sin Excentricitet stedse maa sige og gøre det 
stik modsatte af, hvad andre Mennesker normalt vil finde rimeligt og 
fornuftigt Da alle, der var i Stand dertil, forlod den faldne Stor- 
hed, var det en given Tmg, at Jaques maatte følge ham. Det ser 
ud som et Offer — og Jaques har mtet imod, at Hertugen betragter 
det som et Offer, der forpligter ham overfor Jaques — men det har 
i hvert Fald intet med Troskab og Selvfornægtelse at gøre: da 
Usurpator-Hertugen tilsidst trækker sig tilbage fra Verden, slutter 
Jaques sig uden Tøven til ham, thi 

af disse nyomvendte kan man høre 
og lære mange Ting. 

Jaques er en i Bund og Grund egoistisk Enspændernatur, og 
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Shakespeare rammer haarfint hans Væsensejendommelighed ved at 
beskrive ham som umusikalsk. Det vil paa ingen Maade sige, at 
Jaques falder ind mider Shakespeares Definition af de Umusikalske 
fra »Købmanden i Venedig«: 

Den Mand, der ikke har Musik i Sjælen, 
som røres ej af skønne Toners Samldang, 
er stemt til Svig, Forræderi og Ran. 

Sligt ligger ganske udenfor Jaques Natur: der er ikke det mind- 
ste onde i ham. Hans Umusikalskhed er af en særegen Slags: den 
kan snarere kaldes Kontra-Musikalskhed, og den har højst sandsyn- 
ligt sit egentlige Udspring fra, at Hertugen er musikalsk og har en 
Sanger i sit Følge. 

Men den angivne Defekt eller Særegenhed er dog nøje knyttet til 
Jaques fundamentale Egenskaber, som giver sig Udslag i: aldrig at 
kunne følge Takt og Tone med nogen anden. Hans Omgang med 
Menneskene er en bestandig Strygen >mod Haarene«. Han hører 
a6solut ikke til dem, der »giver den sidste ærede Taler« Ret. Han 
er tværtimod altid uenig, ikke blot med den sidste Taler, men med 
alle Talere, og ikke blot om et enkelt Spørgsmaal eller to, men om 
alle Spørgsmaal, der kommer for, og som i det hele taget kan tæn- 
kes at blive rejst. Ret i, hvad han siger, har han aldrig — selv hvor 
han tilsyneladende træffer det rigtige, vil man ved nærmere Efter- 
tanke opdage, at det ganske vist under andre Forhold, i andre Situa- 
tioner, under andre Forudsætninger eller sagt af andre, kunde 
have været baade godt og klogt*), men at det, som nu engang Sagen 
ligger, og som Jaques er, omtrent er det daarligste og uklogeste, 



*) Se saaledes Jaques Medfølelse med den saarede Hjort og hans 
Harme mod »Voldsmændene« H K Jaques har naturligvis i og for sig Ret 
i, hvad han her siger, men han har dog ikke været uvidende om, at det, 
han gik ind til i Landflygtigheden, var et Jægerliv i Skoven, hvor man 
for at leve maa fælde det Levende. Hans Dadel rammer derfor ham selv, 
der gør sig det mageligt »under Egetræet«, medens de andre maa slide for 
at bjerge Føden — ogsaa til Jaques, som da heller ikke viger tilbage for 
senere at bekranse Hjoriens Banemand og med god Appetit være med til 
at fortære Dyret — trods sin Medlidenhed! 

: ' Aug. Qoll: Romeo og Julie. 3 
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der i det hele taget kunde siges eller gøres. — Jaques er hele 
Stykket igennem dets Ræsonnør, men er vist den eneste dramatiske 
Ræsonnør, som altid har Uret. 

Sagen er, at Jaques er Melankoliker*). Men heller ikke hans 
Melankoli er af samme Støbning som almindelige Sortseeres. De er 
tungsindige, fordi de Sorger, der tynger dem, gør dem ufølsomme 
for Glæde — Jaques er Melankoliker, fordi Sorg er hans. eneste 
Glæde**). Han »drikker« Tungsind — som han selv siger — med 
samme Graadighed, som Væselen drikker et Æg — han suger Tung- 
sind ikke blot af, hvad der er egnet til at vække Tungsind, men ogsaa 
af, hvad der synes skabt til Glæde: et fornøjet Ansigt, en munter 
Sang, en Lystrejse! Han holder nu en Gang »mere af Tungsindig- 
hed end af Latter«, og i og for sig var der jo ingen Grund til at 
tage ham denne Forkærlighed ilde op. Men Ulykken er, at i samme 
Grad, som han foretrækker Tungsind, ser han ned paa Glæden, der 
forekommer ham som en lavere Tilværelsesform, og i samme Grad, 



*) Øjensynlig er Shakespeare ved Fremstillingen af Jaques Melankoli 
gaaet ud fra den Definition, der gives i Ben Jonssons Every man in his 
humour, af hvad »humounc er: 

When some one peculiar quality 
Doth so possess a man, that it doth draw 
all his efforts, his spirits and his powers 
in thdr confluctions, all to run one way: 
this may be truly said to be a humour. 

Ordet bruges ganske vist kun én Gang i Stykket i Forbindelse med 
Jaques, nemlig i IV ^ L. 21 (a most humourous sadness), men viser netop 
her ved den Maade, hvorpaa det er brugt, som en ren contradictio in 
adjecto, at det har en anden, særlig Betydning, hvilket maa være den Ben 
Jonssonske, der alene er i Stand til at give Udtrykket Mening. Begrebet 
spiller i Stykket ogsaa en Rolle i Beskrivelsen af Hertugen, der to Gange 
(I» V. 283 og II* V. 8) kaldes humourous. Hertugens humour er hans 
Mistænksomhed, ligesom Jaques' er hans Melankoli. 

Lembckes Oversættelse »lunefuld« er altsaa ganske misvisende. Ordet 
er vistnok uoversætteligt. 

**) Heri ligger den fundamentale Forskel mellem Shakespeares Jaques 
og Moliéres Alceste, med hvem han ofte sammenstilles. Jaques har ikke 
mere med Alceste at gøre end med Jeppe paa Bjerget. 

Se iøvrigt om disse »Patofiler«, »Smerteelskere« Wlmmer^s foranførte 
Værk særlig p, 109—110, og Samuel Rogers dér citerede Vers. 
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som han i sin Egenskab af Tungsindighedens Forpagter og Inde- 
haver føler sig almindelige, naturlige Mennesker overlegen, maa han 
— som selvglade Mennesker i Almindelighed og Sekterere i Sær- 
deleshed — slaa sig til Ridder paa dem, hvilket — takket være hans 
gode Hoved — i Reglen lykkes ham. 

Derfor løber han ustandselig om med sine Sarkasmer, sine Dyb- 
sindigheder, sine Moraliseringer som en ren Bissekræmmer i Aand- 
fuldhed. Formaalet er tilsyneladende at vise Menneskenes Slethed og 
Taabelighed — i Virkeligheden er Opgaven at give Jaques selv den 
behagelige Følelse, at han er bedre og klogere end nogen anden. 

Derfor virker han paa alle glade og lykkelige Mennesker som en 
»Spassverderber« : han gør Jagt paa dem, ikke for at dele eller op- 
muntres af deres Glæde men for at ødelægge den for dem. Og 
bedst befinder han sig mellem Mennesker, hvem det er gaaet ilde: 
ikke fordi han er i Stand til at trøste dem, ej heller fordi de er 
ham særlig sympatiske, men fordi han i deres Selskab har mest 
Udsigt til at finde beundrende Tilhørere. Han opnaar at misstemme 
og ærgre alle — ogsaa dem, der i Forvejen er i en saadan Sinds- 
stemning — men han opnaar fremfor alt den inderligste Tilfredshed 
med sig selv. Han er i Virkeligheden et lykkeligt Menneske og lyk- 
keligst blandt ulykkelige. 

Derfor har han fulgt Hertugen i Landflygtighed. Derfor for- 
lader han ham strax, da hans Lykkestjæme atter begynder at stige. 
Hans Plads er nu ved den »Nyomvendtes« Side. 

Der kan han vente ny Paaskønnelse. 



IX. 

Jaques kan gøre Jægerne kede af at jage, Amiens ked af at 
synge — men han kan ikke gøre Orlando og Rosalinde ked af at 
elske hinanden. 

Orlando er for sund og naturlig til at lade sig dupere af Jaques' 
Dialektik — Jaques keder ham kun. Og da Jaques ikke kan dupere 
ham, keder Orlando Jaques. Jaques siger til ham: 

Jeg takker Jer for Eders Selskab, men jeg vilde oprigtig talt lige- 
saa gæme have været alene. 

8* 
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Orlando: 

Jeg ligesaa, men for en Høfligheds Skyld siger j^ ogsaa Tak for 
Eders Selskab. 

Jagues: 

Lad os mødes saa lidt som muligt. 

Orlando: 
Jeg ønsker, vi maa blive mindre bekendt med hinanden. 

Jaques spotter over Orlandos Elskovssyge, gør Nar ad den 
Elskedes Navn, og kalder hans Kærlighed for hans værste Fejl. 
Orlando rammer Jaques Forfængelighed i Centrum^ naar han om 
sig selv — som Modsætning til Jaques — siger: 

»Jeg skælder ikke paa noget levende Væsen undtagen paa mig 
selv, thi hos mig selv finder jeg de fleste Fejl. Men den Fejl (at 
elske) vilde jeg ikke bytte med Eders største Dyd. 

Og han ender med utvetydig at karakterisere Jaques — som en 
Nar. 

Det er for meget for Jaques. Hans Melankoli gjort til Narre- 
værk! Han trækker sig tilbage: Farvel, gode Signor Elskov — : 
Farvel, gode Monsieur Melankolikus ! 

Endnu værre medtaget blive Jaques i sin Konversation med 
Rosalinde. 

De, der gaar til Yderlighed i Tungsindighed saavel som i Latter, 
kalder hun »afskyelige Personer, der giver sig til Pris for almindelig 
Dadel« værre end Drankeren. 

Her ligesom i Rosalindes faa, rappe Repliker iøvrigt i denne 
Scene finder vi Shakespeares egen Dom over Olædemyrdere som 
Jaques — hans Forsvar for utvungen, naturlig Munterhed og Livs- 
lyst. 

Orlandos Svar blottede Melankolikerens Selvretfærdighed, Rosa- 
lindes Svar affører Melankolien dens Paafugleham : 

Du er som Drankeren — hengiven til din Lidenskab — som han. 
Det er kun dm egen Lyst, du tilfredsstiller — som han. Din Tro 
paa, at dine Anskuelser er bedre end andres, at du forbedrer Verden 
ved at stille dem til Skue, er kunstige Stimulanser for din aandelige 
Slaphed — som for hans. Du giver Verden et daarligt Exempel — som 
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han, og ødelægger dig selv — som han. Du er endda værre end 
Drankeren, thi Du føler dig i din Lasts Udøvelse oven i Kd)et 
bedre end alle andre — det gør Drankeren ikke. 

Naturligvis forsvarer Jaques sin Melankoli som noget fra alle 
andre Menneskers Melankoli forskelligt: den bestaar hverken af 
Hovmod, Lunefuldhed, Dømmesyge, Misundelse, Smaalighed — den 
er sammensat af de fineste, kosteligste Bestanddele, f. Ex. af den 
Tungsindighed, han har samlet paa sine Rejser! 

»Jeg vilde hellere have en Nar, der gør mig munter, end en Er- 
faring, der gør mig tungsindig. Og saa rejse efter den oven i Købet« 
— udbryder Rosalinde. 

Med en Orimace viger Jaques — denne Oang gjort endnu rin- 
gere end en Nar — Valpladsen, fulgt af Rosalindes Spot som af en 
Skadefugls Skogren — viger, som Skyggen maa vige for Lyset. 



SchOck har derfor utvivlsomt Ret, naar han siger, at Shake- 
speare tydeligvis ikke er nogen Beundrer af Jaques. 

Men det forhindrer ikke, at Shakespeare — som Qeorq 
Brandes fremhæver — benytter Jaques til at sige Ting, der lig- 
ger ham selv paa Hjærte, saaledes navnlig i Dialogen (IP) mellem 
Jaques og Hertugen, hvor Jaques ønsker sig : 

et Fribrev stort som Vinden til at blæse 

paa hvem jeg vil 

Giv mig en Narrdcappe, lad mig sige 
frit hvad jeg vil, saa skal tilgavns jeg rense 
den hele Verdens pestbefængte Krop, 
hvis den taalmodig finder sig i Kuren. 

Selvfølgelig er det Shakespeare, der taler her. I Jaques Mund er 
det — - som altid — fuldstasndig Nonsens, thi til at være en saadan 
Sandhedsfakkel kræves andet og mere end Malice og forbenet Ego- 
isme. Der er heller ingen af de tilstedeværende, der tager Jaques 
store Ord alvorlig — Hertugen, til hvem de er henvendt, mindst af 
alle, idet han gør Jaques opmærksom paa, at han næppe er den rette 
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Mand til at tage Tiden i Skole, da han fra sit tidligere Liv har en 
lang R^[ning at gøre op for de Synder, han nu vil tugte den for. 
Og da Jaques forlanger »en Narrekappe« for at prædike sin Visdom 
i passende Udrustning, ligger der i Hertugens tørre : 

»Den skal du faa!« 

en ganske tydelig Undermening: »Den har du saamamd allerede 
taget paa — du maa godt beholde den som din egen.« 

Altsaa ogsaa Hertugen — som før Orlando — karakteriserer 
Jaques som en Nar. 

Men hermed er Jaques Betydning ikke udtrykt i en Sum. Narre 
siger ikke sjældent de Sandheder, som ikke vilde blive taalt i andres 
Mund. Og Spørgsmaalet er, om ikke Shakespeare gennem denne 
Nar, der faar Lov til at tolke Shakespeares Følelser for hans Kalds 
Opgaver, ogsaa paa anden Maade fremstiller sig selv, i hvert 
Fald visse Sider af sig selv — Sider, hvormed han netop derfor ud- 
styrer Jaques. 



X. 

Da Amiens — Hertugens Sanger — synger sin glade Vise om 
Skovens Herlighed: 

Kom hid, kom i Skoven ud; 

hos mig du ser 

ej Fjender fler 
end Blæst og Vintervind. 

sidder Jaques og skærer Ansigter som en Abe til Musiken. 

Visen er paa Rim en Gentagelse af Hertugens foran citerede 
»Højsang« til Skovens Pris. Det ærgrer Jaques, baade at noget 
andet end han selv skal forherliges, og at specielt en Glæde — tilmed 
en saa banal Glæde — skal slaas op til noget stort. 

Derfor er Hertugen en kedelig, vidtløftig Herre, som den »fred- 
elskende« Jaques helst vil undgaa! Jaques ynder ikke, at der gøres 
»stort Væsen« af hans Tanker, selv om han nok tør vove dem op 
mod Hertugens! 

Han har nu pludselig selv skrevet et Vers paa samme Melodi, 
og det lyder saaledes: ' 
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Vilde nu En maaske 

sig som et Asen te, 

løbe fra Hus og Gods 

ret som en Nar paa Trods, 
Ducdame, Ducdame, Ducdame, 

Han mødes her 

med Narre Iler, 
der just har gjort det samme. 

Det er klart, at det er Jaques Mening i disse Ord at sige sig 
selv og sine landflygtige Staldbrødre en Ubehagelighed: Vi har 
været nogle store Narre alle til Hobe. 

Amiens udbeder sig imidlertid Besked om Betydningen af det 
mystiske Ord : Ducdame og f aar at vide, at det er en »græsk Besvær- 
gelsesformular til at mane Narre ind i en Tryllekreds«. 

I Virkeligheden er det i et Ordspil en Spydighed til Hertugen. 
»Ducdame« maa antages at være en Forvramgning af det Lokkeord, 
hvormed Hønsepigen om Morgenen samler Kyllingerne (Duk-Duk!) 
om sig til Fodring: Duck to me*), og det er Hertugen (duc), som 
er den kaldende og fodrende Hønsepige. 

Til denne hverken for Hertugen eller hans Følge smigrende Sam- 
menligning føjer Jaques imidlertid en langt giftigere Bemærkning i 
sin umiddelbart bagefter følgende Replik: »Jeg vil gaa hen og 

sove, hvis jeg kan ; hvis jeg ikke kan, vil jeg gøre Nar af Ægyptens 
Førsiefødte.€ 

Den »Førstefødte« er øjensynlig den fordrevne Hertug (den æld- 
ste af de to Hertugbrødre). Ham vil han gøre Nar af i hans Egen- 
skab af Ægypter o: Zigøjner, og førstefødt o: Høvding, blandt 
Zigøjneme: 

Zigøjnerhøvdingen — Vagabondhertugen — det er den Venera- 
tion, Jaques har tilovers for sin fordrevne Fyrste. 



*) Ordet skal altsaa udtales med Trykket paa sidste Stavelse, hvorved 
det baade kommer til at passe ind i Versets Rytme og falde i Rim med de 
3 følgende Linier (se Originalen H > V. 54—57). Det er foruden en Spy- 
dighed til Hertugen — tillige i et Slags Ordspil en Spydighed til Sangeren: 
»Duc d'Ami« = Hertug af Amiens, som Jaques antagelig forestiller sig 
som den galende Hane midt i Hønseflokken. Hans »Galen« er Besværgel- 
sesformularen, der maner Narrene ind i Kredsen. 
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Og det er tillige det af Hertugen — og Amietis — saa højt priste 
Skovltv set paa Vrangen: Zigøjnerliv, Vagabondtilværelse. 

Her er en Dobbelthed i Jaques Vurdering af dette Liv, som han 
saa dybt foragter, og som han dog selv har valgt, og i Stykkets 
Slutning vælger en Gang til: 

J^ findes, hvis I ønsker mig at møde 
i Grotten, som I nu har ladet øde 

Og en tilsvarende Dobbelthed kan Shakespeare — der jo ogsaa 
endte med at vælge »Grotten« — vd ogsaa paa den Tid, han skrev 
»Som man behager«, have forefundet hos sig selv. 

Naturen lokker og drager ham*): bort fra Bylivet, fra Hoffet, 
fra Intriger, Misundelse, Kiv og Falskhed. Han flygter til Skoven: 
der vil han finde Fred. Men næppe føler han den om sig, før Uroen 
griber ham. »Hvad vil du her i denne Ensomhed. Du er en Nar, at 
du opgiver det rige, skønne Liv derinde.« Han vender sig atter bort 
fra Skoven, flygter tilbage til Byen. Og samme Spil begynder forfra, 
indtil han mod Slutningen af sit Liv tager sit endelige Standpunkt. 

Hvad er det, som skaber denne Dobbelthed? 

Jaques' saa dybt forhaanede Melankoli kan give Vejledmng. 

Allerede i »Købmanden i Venedig« klager Antonio over sit Tung- 
smd, der gør ham til 

en saadan Taabe, 
at jeg kan ikke kende ret mig selv. 

Der undres Shakespeare over sit Tungsmd, i »Som man behager« 
er han naaet til at frygte det — og for ret at rive det ud af sit Sind 
er det, at han gør Melankolikeren til en Nar, Melankolien til en 
Form for — Drankersyge. 

»I Jaques' Skikkelse — skriver Moberly — »spores Shakespeares 
Arbejde for at beherske det Drag af Melankoli, som var ved at tage 
Magten i hans Sjæl.« Her søger han — som Moberly siger — at 
»tænke det bort« — le det bort**), vilde vi vel sige paa Dansk. 



*) Se allerede Henrik den Sjette III, anden Akt, 5. Scene. 
**) Som han i Tragedierne forsøgte det modsatte Middel. Mon med 
bedre Held? 
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I Melankoliens Spor følger Trangen til Ensomhed, til at fly 
Menneskene, søge Naturens Hvile og Fred. Og naar Anfaldet er 
forbi, forstaar Melankolikeren knapt, hvad det var, der drev ham 
derud — han besinder sig, opsøger paany sit vante Virke, mdtil et 
nyt Anfald melder sig. 

Lægen Kelloq har blandt Shakespeares smdssyge Skikkelser ud- 
peget Jaques som den, der betegnede Typen paa »Melankoliens Be- 
gyndelsesstadium«. 

Maaske Shakespeare ikke har behøvet at gaa langt for at finde 
den. 

XI. 

De gamle engelske Dramaer skulde slutte med en jig. For at der 
kunde blive en jig maatte der være en fester. 

I »Som man behager« hedder jester'en Touchstonb og i hans jig 
danser Shakespeare sluttelig alle Skygger bort. Han kunde rolig 
gøre det : Shakespeares sunde Fornuft blev Herre over alle Melanko- 
liens sorte Aander, de naaede ikke at saa' nogen dybtgaaende Split- 
telse i hans Sind: de gav ham det skarpe Blik for Skyggesiderne i 
den menneskelige Sjæl, som hans Tragedier bærer saa vidunderlige 
Spor af — Livets reale Værdier kunde de ikke tilsløre for hans Be- 
vidsthed. 

I »Som man behager« er Touchstone de reale Værdiers ganske 
vist noget grovkornede Repræsentant. 

Touchstone er ingen Sværmer, plages ikke af højtflyvende Idealer. 
I Kærlighedens Rige mindes han vel ikke uden Vemod den Tid, da 
han »kyssede sin Elskedes Manglestok og Yverne paa den Ko, 
hun havde malket« — men i Realiteten gifter han sig med Audrey! 
Der er ingen Illusioner paa nogen af Siderne: hun passer til hans 
Behov, som han til hendes, og det gør ikke saa nøje, om alle Ægte- 
skabsformeme er i Orden: der kan komme den Tid, da »et godt 
Paaskud til at lade hende sidde«, ikke vilde være at foragte. 

Touchstone hører til Hoffet — han staar ganske vist ikke synder- 
lig højt paa den sociale Rangstige, men saa meget bedre passer han 
til Audrey, hvis Plads omtrent er den tilsvarende i den »naturlige« 
Rangforordning. 
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Touchstone er stolt af at være en »fin Mand«. Naturmenneskene 
kan være gode nok, men mere end »at være st^ paa den ene Side« 
bliver de aldrig. Kwi han og hans Lige, der ved Hoffet har lært 
»gode Sæder« er »hdst^«. Men han er paa ingen Maade imponeret 
af Hoflivet. Han gør grundig Nar af det: baade i dets Pusten Baga- 
teller op til Æressager — som i Historien om Ridderen og Pande- 
kagerne — og dets Evne til at trævle Æressager op til Bagateller 
— som i Beskrivelsen af Æressagernes »syv Punkter« — tager han 
det paa Komet. 

Men han gør ikke mindre Nar af de Lærdes spidsfindige Dispu- 
tatser, Hyrdepoesiens Udgydelser og det frie Naturlivs Herlighed. 

»Oprigtig talt, Hyrde, i og for sig er det et godt Liv, men som 
Hyrdeliv betragtet er det et slet Liv — som ensomt Liv betragtet 
synes jeg godt om det, men i Betragtning af, at det medfører, at 
man maa leve alene, er det et daarligt Liv. Set fra den Side at det er 
paa Landet, behager det mig m^[et, men fra den Side set, at det ikke 
er ved Hoffet, keder det mig.« 

Er det ikke Shakespeare selv, der her i Narrens Mund har indlagt 
sin egen Dobbeltfølelse for Naturen? 

Men Touchsttme har ikke blot en klar Forstand, der her lader 
ham ramme Sømmet paa Hovedet — udtale det, der for Shakespeare 
var Udtryk for hans Grundstemning, da han skrev Stykket — han er 
ogsaa en brav Karl: af uegennyttig Hengivenhed for Celia har han 
fulgt hende ud i dette Landliv, som t)egejstrer ham saa lidt. Derved 
danner han en Modsætning til Jaques og hans uovervindelige 
Egoisme. 

Og han er den eneste, der forstaar at indgyde Jaques Respdct. 
Det lykkes Touchstone simpelthen ved at overbyde Jaques: han hol- 
der ham for Nar, medens Jaques tror, det er ham, som ler af Touch- 
stone. 

Touchstones Dybsindighed overfor Jaques er grænseløs! Blot 
det at se paa Uhret, giver ham Anledning til at udbryde: 

Saaledes timevis vi modnes, modnes, 
og atter timevis vi raadne, raadne — 
Saaledes ender Visen. 



123 

Saa megen Melankoli kan Jaques ikke taale: han kan drikke 
Tungsind af andres Olæde, men af denne Kadaverlyrik maa han le 
— le — »en Time uafbrudt«. 

Han er overvtmden, og han beundrer Touchstone — ja hvad mere 
er, han — Jacques, den alle overlegne Jaques — misunder Touch- 
stone : 

O gid jeg var en Nar! — En Narrekappe 
er min Ærgerrighed! 

Saa besejrer da den professionelle Nar den virkelige Nar — den 
sunde Fornuft den affekterte, opstyltede Melankoli, Naturligheden 
sejrer over Unaturligheden, som naturlig Godhed har sejret over 
unaturligt Had, og Kærlighedens friske Foraar bringer Hjærteme 
til at blomstre: triumferende lyder dens Sang: 

Der var en Svend med sin Pigelil, 

de sang, saa det klang 

over Mark over Vang, 

de gik ad den grønne Rugmark til — 

i den unge Vaar, 

naar Ringe byttes og Hjærier slaar, 

naar Fuglene gynge 

fra Kviste og synge 

jeg fæster min Brud i Vaar. 

Afsted til Byen drager det glade Kor. 

Tilbage i Skoven sidder kun Usurpator-Hertugen, higende efter 
Fred og Glemsel — i Selskab med Jaques! 

Vil Skoven skænke ham Lægedom? 

Shakespeare svarer ikke. 

Først ti Aar senere tager han Spørgsmaalet op paa ny Basis til 
ny Behandling. 



CYMBELINE 

(ca. Aar 1610) 



CYMBBLINB Og »Som man behager« er opbygget efter samme 
System: Hoffet, det onde Arnested for Rænker, Svig og Mord, 
er Modsætningen til Naturens Fred og Frihed. Ved Hoffet forbere- 
des Stykkernes Handling, i Naturen fuldbyrdes og afsluttes den. 

Men over denne Handling og Natur ligger i Cymbeline Skyerne 
tungt og truende. 

Hele den lange Række Tragedier, Shakespeare netop havde af- 
sluttet, synes at have en Efterklang i »Cymbeline«. Det er, som om 
han ikke kan ryste deres Stemning og Tone af sig: ikke en eneste 
komisk Skikkelse liver op i Stykket, ikke et lystigt Indfald bryder 
den lange Række alvorlige Begivenheder: selv Dekamerones letfær- 
dig-lystige Spøg, som han har optaget iblandt dem, præges af de 
tunge Omgivelser, dens kaade Tone klinger skurrende, dens Latter- 
udbrud giver ingen Genlyd, dens Humør virker forstemmende som et 
Smil paa et tungsindigt Ansigt. 

Og Naturen i Cymbeline er ikke Ardennerskovens lyse Løv i Maj- 
dagens Solglans. Det er Wales vilde Bjærge, vi færdes i, paa Over- 
gangen til Efteraarets Stormtid. Vintervmden, der i »Som man be- 
hager« er lykkelig overstaaet og derfor kan mindes med et vist Vel- 
behag, er nu en uvelkommen Gæst, der staar ved Døren og banker 
paa: snart skal 

R^gn og Storme pidske 
Decembematten, 

og med Gysen dvæler Tankerne allerede ved de »valne Timer« i »den 
bitterkolde Hule«. 

Ungdommen higer ikke længere mod Skoven som det Fristed, 
hvor deres Kærligheds Leg kan udfolde sig, f jæmt fra Samfundets 
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Sladder og Etikette. Ungdommen laenges bort fra disse Steder, hvor 
den tilstundende Opløsning allerede anes : Naturen er nu kun for den 

Uvidenhedens Hule, 
en Rejsefærd til Sengs, et Fængsel for 
Gældbundne, som tør ej gaa over Tærsklen. 

Det hjælper ikke, at Naturens Dyrker tilraaber den: 

O dette Liv er mere æddt end 

at passe paa hovmodigt Herrdxid, 

at den erindrer Ungdommen om »Stadens Aager« om »Hoffets slib- 
rige Ktmst« og Utaknemmelighedens Tiggerløn i de høje Sale. 

Ungdommen lytter ikke til den Erfarnes Tale. Og den Erfarne 
selv gør da en ny Erfaring: Naturen i ham taler stærkere til hans 
Hjærte end Naturen om ham. Kærligheden er stærkere end Natur- 
længslen. 

I den kærlighedsfulde, selvopofrende Omsorg for de gryende 
Kræfter, som vil frem, ligger Summen af Naturens Visdom. 

Den, som kan tilegne sig den Lære, ikke blot i Ord med i Ger- 
ning, har i Livets Tummel og Strid fundet dets dybeste Menmg: i 
Skrubtudsens Hoved Al-Naturens Ædelsten — Talismanen mod 
Melankoliens og Selvdyrkelsens onde Aander. 



L 

»At skildre Digtningens Taabelighed, Handlingens Meningsløs- 
hed, Sammenblandingen af vidt forskellige Tiders Navne og Tanke- 
gang, Begivenhedernes Umulighed i en hvilkensomhelst Tidsperiode 
— det vilde være at spilde sin Kritik paa den rene Usammenhæng, 
paa Fejl, der er for øjensynlige til at paapeges, for grove til at 
dvæles ved.« 

Saaledes nedsablede den lærde DR. Johnson i sm Shakespeare- 
udgave af 1765 dette Drama, og rent logisk set har han i det væ- 
sentlige Ret. 

Qarnbtt har senere søgt at forklare Stykkets Mangler ud fra et 
Forretningssynspunkt. Den gamle Tradition, at Shakespeare, efterat 
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han havde forladt Globe-Theatret og bosat sig i Stratford, havde 
forpligtet sig til hvert Aar at indsende 2 Stykker til Theatret, anser 
han for rigtig og mener, at Cymbeline og Vinteræventyret har været 
Produkterne af Aaret 1610, medens Troilus og Cressida, Antonius 
og Cleopatra, Perikles, Timon, Henrik VIII og Stormen skulde være 
Resultaterne af de øvrige Aar fra 1607 — 1611. Karakteristisk for 
alle disse Stykker — siger Gamett — er, at de for en stor Del er 
kalkeret over ældre Dramaer eller skyldes Samarbejde med andre, 
ringere Digtere, eller endelig er betydelig kortere end de ældre Styk- 
ker (»Stormen«). Shakespeare har i disse Aar baaret sig ad ligesom 
de samtidige store, italienske og flanderske Malere : de holdt Ateliers, 
hvori deres Elever gjorde det grove Arbejde; selv lagde de kun 
sidste Haand paa Værket, affilede det, glattede det efter, indføjede 
hist og her et originalt Led. Stykkerne er derfor > jasket« gjort: 
Shakespeare har gjort sig saa lidt Art)ejde med dem som muligt; 
Landlivet har gjort ham magelig — det hele var et Pengespørgs- 
maal: hans Berømmelse kunde taale, at hans Produkters Kvalitet 
blev noget nedsat. Desuden var Shakespeares Gtmst hos Publikum 
aftagende: Beaumont og Fletcher var de nye Navne, der trak: i 
Imogen har Shakespeare ikke undset sig ved ligefrem at kopiere Helt- 
inden — Arethusa — i deres »Philaster«. 

Alt dette er kun Gisninger — den sidste endda særlig ondartet, 
naar man betænker, at ingen ved, hvilket af de 2 Stykker, Cymbeline 
og Philaster, der er ældst: det kan altsaa ligesaa godt være Beau- 
mont og Fletcher, der har kopieret Shakespeare, som omvendt. 

BowDEN har en helt anden Fortolkning: Cymbeline er fra 
Shakespeares Haand mindre tænkt som et Digterværk end som et 
Indlæg i Dagens brændende politiske Spørgsmaal: Englands For- 
hold til Rom og den katholske Kirke. Rom kunde omkring 1610 ikke 
nævnes, uden at det opfattedes som en Allusion hertil. James Ps 
Holdning kunde paa den Tid godt indeholde Tilløb til en Forsoning. 
Fyrsten af Lothringen medbragte fra ham til Paven særdeles vigtige 
Udtalelser, som James under en Audiens havde fremsat: hvis Paven 
vilde gøre ét Skridt til Forsoning, vilde han — James — gøre fire. 
Han anerkendte Pavens Autoritet som Kirkens Overhoved: Augusti- 
nus var for ham mere end Luther, Bernhard af Clairvaux betyde- 
ligere end Calvin etc. 

Aug. Qoll: Romeo og Julie. 9 
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I Cymbeline er alt lagt an paa at tilrettelægge en kommende 
Forsoningsakt. Imogen udtaler, at »Brud paa Vanen er Brud paa 
alt« — hun vil læse Rosenkransens »hundrede Bønner to Gange« 
over sin afdøde Husbond — hun selv (o: England) er — skønt 
mistænkt for Utroskab — Idealet af Trofasthed i religiøs Under- 
kastelse under sin Herre, hendes fra Rom med Romerne tilbageven- 
dende Ægtemand o: den romerske Kirke. I Slutningsscenen gaar 
Kongen — skønt Sejrherre i Kampen — for Freden og Folkefrihe- 
dens Skyld ind paa godvillig at betale Skat (o: Peterspenge) til 
Rom: Gud (i Jupiters Skikkelse) har alt forinden i en Aabenbaring 
peget herpaa som den rette Løsning. 

At imødegaa sligt dybsindigt Nonsens er ikke Umagen værd. Af 
langt større Interesse er Fleay's Hypothese: til Grund for Cym- 
beline ligger et ældre, ufuldendt Udkast fra Shakespeares Haand. 
Med formentlig en halv Snes Aars Mellemrum har Shakespeare to 
Gange behandlet Emnet og sammenarbejdet det fil et Hele, uden at 
han dog har givet sig Tid til at stemme det sammen: deraf Ujævn- 
hederne, Springene, Handlingernes delvise Snubien over hinanden, 
De to første Akter har Shakespeare helt omart)ejdet, de 3 sidste er 
i alt væsentligt bibeholdt fra det gamle Udkast — to Halvdele, som 
ikke har været kongruente og derfor aldrig rigtig kan komme til at 
slutte til hinanden. 

Lad os med dette Udgangspunkt analysere Stykket. 
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I Holinsheds Englands Krønike omtales en Sagnkonge Ctmobel- 
linus, Tasciovanus Søn, der er identisk med Stykkets Cymbeline. 
Han regerede paa Kejser Augustus Tid, af hvem han i sin Tid 
havde faaet Ridderslaget, og med hvem han havde deltaget i flere 
Krige. Cunobellinus levede i bestandigt Venskab med Rom, til hvem. 
han betalte en Skat, som hans Søn, Guiderius, der fulgte ham paa 
Tronen, nægtede at betale. Rom samlede i den Anledning Tropper 
mod Britannien, uden at dog Krigen blev til noget, da Rom blev fuldt 
optaget andet Sted (af »Pannonier og Dalmatier«, som i Stykket). 
Cymbelines Kamp med Romerne i Stykket er altsaa ikke historisk. 
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Fri Digtning er endvidere Kongesønnernes, Guiderius og hans 
Broder, Arviragus, Bortførelse ud i Ødemarken af Belario, hvorimod 
der hos Holinshed forekommer en anden Saga, som aabenbart ligger 
til Gnmd for, hvad der i Stykket berettes om disse tre Personers 
Indsats i Slaget. I en Kamp mellem Skotter og Daner var den 
skotske Konge paa Nippet til at bukke tmder : begge hans Fløje var 
drevet paa Flugt, Centnmi holdt derimod endnu Stand, under Le- 
delse af Kongen og hans ypperste Mænd. Plovmanden Haie, der 
med sine to Sønner arbejdede paa en Mark ved Siden af Valpladsen, 
saa Kongens Nød, bevæbnede sig med en Plovbjælke og lod sine 
Sønner gøre det samme. Saaledes udrustet ilede de til Kampplad- 
sen. Her fandtes en snæver Passage, indrammet af Diger — eller 
Grøfter (cUtch) — og Volde af Tørv, ad hvilken de flygtende Skotter 
strømmede tilbage, skarpt forfulgt af de Danske, der slog ned for 
Fode. Haie og hans Sønner stillede sig nu i Vejen for Flygtningene 
midt i Snævringen og slog dem tilbage, idet de »hverken sparede Ven 
eller Fjende«. Skotterne samlede sig efterhaanden om de tre Bølge- 
brydere, og snart lød Raabet, at Skotterne havde faaet Forstærkning. 
Disse fik derved nyt Mod, medens Fjenderne blev betænkelige og 
begyndte at trække sig tilbage, nu forfulgt af Skotterne, som endte 
med' at vinde en stor Sejr. »Haie erhvervede sig derved udødelig 
Berømmelse, thi uden ham vilde Slaget have været tabt« (Holinshed). 

Endelig er der i Stykket indflettet en af Boccacios Noveller (2. 
Bog 9. Nov.) om den trofaste Ginevra, hvis Ægtemand, Bemabo 
Lomellini, paa en Rejse indgaar et lignende Væddemaal som Posthu- 
mus om sin Hustrus Troskab og ved sin Kontraparts, Ambrogiulos 
Løgne bringes til at tro, at han har tabt, hvorpaa Begivenhederne 
udvikler sig videre omtrent som i Stykket. 

At nu det historiske Motiv har været bestemt til at udgøre Styk- 
kets egentlige Indhold, følger af Titlen og Stykkets Anlæg som et 
patriotisk Krigsdrama, hvori Rom og Britannien fører deres sidste blo- 
dige Kamp. Et saadant Motiv er for højbaarent til at kunne være 
oprindelig tænkt som Undermotiv. 

Ikke desto mindre er det i Stykket reduceret hertil. I de to første 
Akter er det Boccaccio-Motivet, der forberedes og udvikles — kun et 
ubetydeligt Indskud i 2. Akt, hvor »et Bud« indfinder sig og hurtigst 
mulig expederes ud igen, giver Besked om, at store historiske Be- 

9* 
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givenheder staar for Døren. Til Gengæld bryder den historiske Patos 
klangfuldt kern af Begyndeslen til 3. Akt: 

Nu sig, hvad vil Augustus Cæsar os? 

og den holder sig denne iøvrigt ret korte Scene igennem for atter at 
lyde om end svagere i Aktens 5. Scene, og faa en Efterklang i 7. 
Scene, hvor vi pludselig og i nogle faa Repliker flyttes til det klas- 
siske Rom med dets Senatorer og Almuetribuner — i Modsætning til 
Renæssancens Rom, hvorhen Boccacdo-Motivet tidligere i Stykket 
flere Oange har ført os! 

I 4. Akt melder det historiske Motiv sig kun i Forbigaaende i en 
enkelt Scene, og i 5. Akt, hvor Hærene støder sammen, og S^dcets 
Krisis forløber, gøres det af med nogle faa Repliker og et Par 
»stumme« Scener — hvad der iøvrigt er passeret, erfares paa anden 
Haand. 

Og svarende hertil er Kongen, Titelfiguren, bleven en ren Bifigur : 
fra Handlingens Midtpunkt er han reduceret til dens Periferi. 

Alt dette tyder paa, at der har fundet en Overmaling Sted : af det 
oprindelige Indhold, Heltedramaet fra den graa Oldtid, er der kun 
hist og her spredte Rester tilbage. Det, der nu berettes, er paa alle 
Hovedpunkter noget helt andet end før: Renæssancen har fortrængt 
Klassicismen. 

Plbay gaar nu ud fra, at Shakespeare fra sine store historiske 
Skuespils Periode har haft et ufærdigt Oldtidsdrama liggende, og at 
det er dette, han har omari)ejdet til Cymbeline : fra Holinshed plejede 
han jo at hente Grundlaget for sine sceniske Reproduktioner af Eng- 
lands Historie. 

Der synes imidlertid at være vsegtige Grunde, der taler for, at 
den oprindelige Kilde til Cymbeline ligger endnu et Stadium længere 
tilbage og har bestaaet i et ældre, utrykt — i hvert Fald nu ukendt 
— Drama af en anden Forfatter end Shakespeare. 

Det er navnlig Stykkets 5. Akt med den deri værende Jupiterscene, 
der peger i den Retning. Stbevens kalder de hertil knyttede Optrin 
for »elendigt Nonsens«, Staunton betegner dem som >ynkelig 
Maskerade«. Pope finder dem »yderlig slette«. Under alle Om- 
stændigheder maa man indrømme, at de er saare langt, ikke blot fra 
Shakespeares Vers men ogsaa fra hans Aand, og at de i deres hele 
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Tilsnit peger tilbage paa en ældre Tids naive Henrykkelse for slige 
mytologiske Hokuspokus. Som Stykket nu foreligger, passer de end 
ikke ind i Handlingens Gang — det hele gør et overflødigt, barnligt 
Indtryk. 

At Aktørerne paa egen Haand skulde liave dristet sig til at til- 
digte og opføre dette Intermedium, synes lidet troligt — - i hvert Fald 
vilde det da sikkert ikke have fundet Optagelse i Folioudgaven af 
1623. Paa en eller anden Maade maa Scenen være bleven sanktione- 
ret af Shakespeare, og dette lader sig lettest forklare, naar man gaar 
ud fra, at han — maaske af Veneration — har ladet den blive staa- 
ende fra det ældre Stykke, han har haft for sig, og hvori den maa- 
ske har udgjort et vigtigt Led. At Shakespeare uden synderlige 
Ændringer inkorporerede saadanne Fortidslevninger i sine Dramaer, 
har man andre Exempler paa, f. Ex. er i Købmanden fra Venedig 
hele Optrinet med Frierne og de tre Skrin utvivlsomt helt og holdent 
taget fra et andet, ældre Stykke. 



III. 

Hvordan dette nu end forholder sig, saa er det i hvert Fald givet, 
at der i Cymbeline findes Spor af en anden Overmaling, som viser 
hen til, at der har existeret et ældre Udkast — eller Drama — , og 
at dette ikke har været indskrænket til at omhandle Cymbelines Romer- 
krig. 

Det er nemlig ikke blot i Oldtidsfablerne, at et opmærksomt Øje 
finder Overmalinger — ogsaa bag Renæssancefigureme, Skikkelserne 
fra Shakespeares egen Tid, som ingen anden end han selv kan an- 
tages at have skabt, viser der sig at være Skygger, som giver andre 
Konturer end de nuværende. 

Her møder vi da det af Fleay forudsatte ældre Shakespeare'ske 
Udkast. 

Til en vis Grad gælder det anførte allerede om Dronningens 
Skikkelse. Det er ret indlysende, at den nedrige Giftblanderske i 
Stykkets to første Akter er en ganske anden Type end den Thyra 
Danebod, der i 3die Akt med stolte Ord afviser Romerrigets Krav og 
blæser Hæren til Samling for Fædrelandets Frelse. Efter den foran 
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opstillede Hypothese maa Dronningen i den sidste Skikkelse være 
det gamle Heltedramas, Dronningen i den førstnævnte Skikkelse 
Shakespeares Renæssancefigur. Men antagelig er af denne atter 
Dronningen som Talsmand og Intrigant for sin Søns Frieri til 
Imogen blevet til mider hans første Behandling af Stoffet, Dronnin- 
gen som Giftblanderske mider hans anden Behandling. I den sidste 
Egenskab er hmi øjensynlig kmi skabt for at tilvejd)ringe Betingel- 
serne for Imogens dødlignende Søvn i 4. Akt og dermed for den skønne 
Scene: hendes Bisættelse ved Kongesønnernes Hjælp — Scener, der 
i det hele taget hører til Stykkets ypperste og omhyggeligst udarbej- 
dede, og som derfor antagelig er blandt de sidst tilblevne. Hermed 
stemmer det, at selve Giftscenen (P) gør Indtryk af at være ind- 
skudt, og at Dronningens Plan her og i det følgende (se IIP) be- 
handles af Shakespeare i en vis Taagethed — i sig selv er den ogsaa 
ganske meningsløs, saa længe hun endnu kan haabe paa en Forening 
mellem Imogen og Cloten. Hertil kommer endelig det fra Stykkets 
Slutningsscene hentede Bevis, hvorom senere vil blive talt. 

Endnu tydeligere viser dog Clotens Skikkelse, at den skyldes to 
forskellige Stadier af Shakespeares Skabervirksomhed. 

For en Figur som Cloten har der i et patriotisk Heltedrama ikke 
let været Plads. Har dér forekommet nogen Stedsøn af Kongen, har 
han sikkert været af en ganske anden Støbning. Og da det hele 
Motiv, Cloten og Posthumus som Rivaler til Kongedatterens Haand 
— hos Shakespeare en af Stykkets bærende Piller — kun daarlig 
føjer sig ind i Heltedramaets Aand, der helst maa finde Briterne 
enige og samlede til Kampen mod Romerne, er der god Grund til at 
gaa ud fra, at Cloten i det hele taget skyldes Shakespeare. 

Denne Cloten er nu i Stykkets 2 første Akter — altsaa efter Fleay 
i dets senest tilblevne Del — et afskyeligt Uhyre. I 1 . Akt en f ejg og 
dum Pralhans, ondskabsfuld og hævngærrig, i 2. Akt en fuldkommen 
Idiot, et »Asen«, der 

om det gjaldt hans Liv ej regner ud 
at to fra tyve giver atten — , 

og hvad værre er: en slet og liderlig Karl, der brutalt vælter sig 
ind paa den værgeløse Imogen, besudler hendes fraværende Ægte- 
mands gode Navn og Rygte og mishandler hende selv i Ord næsten 
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værre, end han i sin skidne Fantasi higer efter at mishandle hende 
legemlig. Han er — som Taine siger: »en timg, legemlig Maskine, 
de svulmende Muskler, det tykke Blod, som løber langsomt i disse 
Bryderlenmier, undertrykker Forstanden og lader kun Dyrets Liden- 
skaber blive tilbage.« 

Men i 3. Akt 1. Scene møder vi en ganske anden Qoten. Som 
Deltager i Statsraadet taler han djærve og mandige Ord overfor det 
romerske Sendd)ud. Er hans Tale end ikke særlig klog — der er dog 
intetsomhelst fejgt eller latterligt ved Manden. Det samme gælder 
Begyndelsen af 5te Scene — der iøvrigt kun med Vold synes skilt fra 
den første Scene, af hvem den danner den naturlige Fortsættelse. 
Clotens Begrundelse af, hvorfor han herefter maa hade Imogen, er 
baade i sin Vurdering af hendes Værd og af sin egen Krænkelse 
absolut ingen Daares. Men umiddelbart efter forandres Billedet ved 
et Trylleslag — samtidig med at Cloten — som i første Akt — 
pludselig begynder at tale Prosa. Fra det Øjeblik har vi Idioten, 
Pralhansen og den slette Karl igen: de ledeste Skrubtudser springer 
ham ustandselig ud af Munden. 

Øjensynlig er der her gjort et Indskud — Prosastykket — der 
skal forene Cloten fra de foregaaende Akter med en helt anden 
Cloten — den oprindelige Cloten. 

Ganske vist møder vi Idioten Cloten — Cloten fra 1. Akt — 
endnu en Gang i 4. Akt 1 . Scene, hvor han holder en Enetale ganske 
i 1ste Akts Stil. Men Pladsen, Scenens Overflødighed, Prosastilen, 
alt viser hen til, at det ogsaa her drejer sig om et Indskud. Og i 
Hovedscenen af 4. Akt, Cloten og Kongesønnerne, er han i hvert 
Fald ikke disse paafaldende underlegen: han giver godt nok Gui- 
derius Svar paa Tiltale. Af Fejghed er der heller intet Spor: han 
{rygter hverken Brødrene eller Posthumus, og Belario — som har 
kendt ham fra hans Barndom — giver ham Attest for, at han 
»mangler alt Begreb om Rædsel eller Skræk«. At han i Tvekampen 
sluttelig bukker under for Guiderius, maa øjensynlig mere skrives 
paa Moralens end paa Fejghedens eller Dumhedens Regning. 

Og da han endelig er død, er det ikke blot Moderen, der er for- 
tvivlet — selv den brave Stedfader, Kongen, beklager sig over at 
maatte savne hans gode Raad og stærke Arm. 

Shakespeares oprindelige Cloten synes da at have været en gan- 
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ske vist skurkagtig men ikke desto mindre saerdeles farlig Rival for 
Posthmnus — muligvis har denne virkelige Rivalisering med de der- 
til knyttede Intriger og Forvexlinger været Udkastets egentlige Ind- 
hold — det, der gav Stof til Posthumus Skinsyge, hans Tro paa 
Imogens Utroskab, hans Ønske om at dræbe hende og hendes Flugt 
ud i Ødemarken. I et saadant Rivaliserings- og Skmsygedrama vilde 
Posthumus og Clotens store ydre Lighed — undtagen paa ét Punkt : 
Hovedet, Ansigtet — finde en naturlig Anvoidelse, og Tanken med 
Clotens Forklædning som Posthumus f aa en rimelig Forklaring, ikke 
som Led i den for Idioten Cloten saa karakteristiske, raa og imbecile 
Voldts^tsplan, men som et Forsøg fra Clotens Side paa lig en 
amfitryonsk Jupiter at fremkalde en ægteskabelig Forvexling hos 
Imogen. 

Paa denne Maade kan ogsaa den i Idioten Clotens Mund saa 
forbavsende Enetale i 2. Akt 3. Scene — hvor han i kloge Ord taler 
om Guldets forførende Magt — faa en passende Underbygning. Den 
er antagelig i Stykket bevaret fra Udkastet: Cloten har her brugt 
Guldet som Bestikkelsesmiddel for at skaffe sig det Møde med 
Imogen, hvor Forvexlingen skulde bære Frugt: de »Dianas Jagt- 
svende«, der skulde forføres til at drive Vildtet til Krybskytten, kunde 
godt tænkes at være de unge Jægere, som i Stykket blev til Guiderius 
og Arviragus. Ved Bearbejdelsen blev Repliken skudt ind i den nye 
anden Akt, uden at Shakespeare brød sig om, at den her hverken 
passer til den nye Karakter, han gav Cloten, eller til den Situation, 
hvori den fremføres: dér er nemlig hverken Brug for Guldet eller 
Clotens Filosofi, fordi han slet ikke har nødig at bestikke nogen: 
Imogen kommer ganske af sig selv tilstede. 



IV. 

Muligvis har Shakespeare i Tiden mellem Udkastet og Stykket 
lært, at det er Dumheden mere end Ondskaben, der er Fader til den 
menneskelige Lavhed og Lumpenhed. Men i hvert Fald kunde han 
ikke forgrove og forsimple Cloten som sket, uden totalt at forrykke 
Planen i sit Udkast. Motivet: Cloten og Posthumus som Rivaler, 
maatte gaa ud af Spillet som Bærer af Stykkets Hovedhandling. Et 
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Skinsygedrama mellem en Helt og en Skurk kan holde Tilskuerne 
fangen indtil Aandeløshed, naar deres Intelligens er lige — Helten 
kan i denne Henseende endda godt være den underlegne (som i 
Othello). Men Helten skinsyg paa en Idiot! Det bliver barokt — det 
udleverer selve Helten til Latteren, al Spænding er udelukket — og 
Shakespeare var for erfaren en Theatermand til ikke at være klar 
nok herpaa. 

Altsaa maatte der — samtidig med Clotens Idiotisering — ind- 
føres et nyt Motiv, opfindes en ny Kraft til at sætte det store Svinghjul 
i Bevsegelse: Posthumus Skinsyge, Imogens formodede Utroskab. 

Dette nye Motiv er Boccaccio-Motivet, der altsaa maa antages 
først under Omarbejdelsen at være bleven indarbejdet i Stykket. 
Hermed stemmer Fleays Theori godt nok: det er jo som anført netop 
i de to første Akter, Decameronenovellen bliver til og udformes. I 3. 
Akt behøvede Shakespeare kun at indskyde 2. og 4. Scene for at 
sammenarbejde den med de to foregaaende — 4. Akt berøres slet 
ikke deraf. 

VanskeUgere faldt 5. Akt, hvor Opløsningen skal foregaa. 

Vi kommer her til Stykkets før berørte Slutningsscene. 

Enhver, der har set Stykket, véd, at denne Scene falder ulidelig 
langstrakt — hvor godt end alting »klapper«, scenemæssig set. Mest 
af alt minder den om en Retssession, hvor »Sag« efter »Sag« kommer 
for, plæderes og paadømmes, og disse Sager har ikke engang som 
Retssalens den Fordel at være nye og ukendte for Tilhørerne : de ken- 
der i Forvejen hele Sammenhængen. Shakespeare synes næsten selv 
at have været klar paa — og har maaske maattet høre ilde for — 
hvilket Uhyre han her havde frembragt, og paa en vittig Maade at 
have gjort en Slags Undskyldning herfor i Tvillingstykket »et Vin- 
teræventyr« r— der stryger han til Tilskuernes Forbløffelse hele den 
egentlige Opløsningsscene — det er paa anden Maade man i stærkt 
sammentrængt Form faar at vide, hvad der er passeret. 

Det, der interesserer Publikum ved Slutningsscenens Begyndelse 
er fremfor alt : Posthumus og Imogens Gensyn og Forsoning. 

Dette afgørende Moment er nu øjensynlig i Scenen, som den 
foreligger, sprængt i Stumper og Stykker: Fragmenterne findes 
spredt vidt omkring, vigtige Forbindelsesled synes at mangle. 

Shakespeare har omhyggelig sørget for, at Posthumus og Imogen 
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ved Tilfangetagelsen ikke bringes sammen, idet Posthmnus tages sær- 
skilt til Fange og anbringes i en særlig Fangeælle, medens Imogen 
maa antages at være taget til Fange sammen med de øvrige Høveds- 
mænd. Ikke desto mindre føres de i Slutscenen ind sammen og staar 
en Tid ved hinandens Side >i Baggnmden« uden at tage mindste 
Notits af hinanden. 

Denne dramatiske Ufuldkommenhed har næppe oprindelig været 
tilstede. Da Budet kommer til Posthumus Fængsel, beordrer han 
»Lænkerne taget af ham«, og Posthumus udtaler selv, at han nu 
»kaldes til Frihed«. Sandsynligvis er han da i Udkastet først blevet 
ført ind for Kongen, efterat den strax af Kongen saa elskede Page 
(Imogen) har opnaaet Benaadning for alle de fangne Romere, og 
tænkeligt er det da, at Posthumus, efterat være bleven gjort bekendt 
med, at hans Liv er skaanet, har protesteret herimod med et lignende 
Udbrud som det berømte i V. 210—227*), idet han anklager sig 
selv for at være Skyld i Imogens Død. 

Under alle Omstændigheder er det dramatisk højst uheldigt, at 

Posthumus og Imogen, der føres ind sammen V. 69, først i V. 264 

gensidig finder hinanden. 

Disse mange Vers fyldes nu netop for langt den største Del af 

Boccacdo-Motivets Opklaring i Udviklinger saa langstrakte, at det 

ikke alene er Kongen, der »staar paa Gløder«, medens de skrider 

frem. Og for at skaffe Plads til dets Introduktion har Shakespeare 

imod Stykkets Plan og paa Tværs af Imogens egen ædle og fine 

Karakter maatte indlede det med, at hun viser sig i højeste Grad 

haard og grusom mod sin Velgører og Beskytter, Feltherren Ludus, 

der beder hende frelse sit Liv, men hvem hun afviser med de 

hjærteløse Ord: 

Eders Liv, min Herre 
maa bjærge sig, som bedst det kan! 

Et veritabelt Stød i Hjærtekulen — ikke blot paa Ludus, men paa 
enhver medfølende Tilskuer! Utænkeligt, at Shakespeare, hvis Styk- 
ket var blevet smeddet i ét Stykke, vilde have ladet Imogen handle 
saaledes — her foreligger utvivlsomt en Sammensvejtsning. 



*) Skuespilleren Kean skal heri have haft en af sine ypperste Præsta- 
tioner. ! 
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Men ikke stort bedre staar Sagen, naar vi derpaa undersøger 
Indholdet af de følgende Vers. 

Det er Opklaringen af Dronningens Giftplaner mod Imogen, der 
her foregaar — skønt Dronningens »Sag« allerede er afviklet paa 
et langt tidligere Stadium. Nu viser det sig pludselig, at den gode 
Cornelius har »forglemt« dette dog ingenlunde uvæsentlige Punkt. 
— ØjensynUg atter et Indskud og denne Oang i Forhold til Hoved- 
sagen: Imogen og Posthumus Genforening, endnu mere iøjnefaldende 
end det foregaaende. 

Som en med Vold i to Halvdele spracngt Portal gaber nemlig 
paa hver Side af dette Indskud Imogens Udraab forinden: 

O ti! 
Hør, Hør, min Herre*) 
og efter: 

Hvi stødte Du Din Ægtehustru fra Dig — 

samt Posthumus Kærlighedsudbrud, idet han omfavner hende: 

Hæng dér, mit Liv, som Frugten, 
til Træet dør**) 

Selvfølgelig er det psykologisk utænkeligt, at der mellem 
Posthumus Genkendelse af Imogen og hans Tiltale til hende kan 
være nogen Pause. Men som Stykket foreligger, sker Genkendelsen 
under Pisanios Udraab V. 230—232, og Posthumus første Ord til 
Imogen falder først V. 264. Paa næsten tragikomisk Maade søger 
Shakespeare at dække over Hullet ved at lade Posthumus blive gre- 
bet af en »Svimmelhed«, der varer de 30 Vers. Helten Posthumus 
søsyg! 

I det oprindelige Udkast har han sikkert været sparet for en saa- 
dan Ydmygelse. 



*) Den danske Oversættelse faar her ikke Originalens Ordspil frem, 
idet Ordet: »Mylord«, som Imogen benytter, baade kan betyde »min Herre« 
og »min Husbond«. — løvrigt er der næppe Tvivl om, at Originalen ikke 
her oprindelig har haft Ordene: hear, hear (hør), men here, here (her). 
Dette svarer nemlig til Posthumus fortvivlede Raab: Imogen, o Imogen! 

*) Digteren Lord Tennyson ansaa dette Sted for det ømmeste og mest 
rørende hos Shakespeare. Han havde det i sin Dødsstund opslaaet foran sig. 
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Nu følger Kongens Opgør med Belario og hans Genforening 
med sine Sønner. 

Hvor vidt der af Haie-Motivet, som var godt nok kendt i Datidens 
Aandsliv*), har været optaget noget i det gamle Heltedrama, som 
maa formodes at have været Shakespeares Udgangspunkt, maa staa 
hen. Shakespeare vilde ikke have nogen Orund til at gyse tilbage 
for at føje denne ny Anakronisme til de andre, han i sit Udkast maa 
have tilladt sig, og han vilde i dette have haft god Brug for en 
saadan i Ødemarken levende Familie, hos hvem Imogen, fordrevet 
eller flygtet fra Hoffet, kunde finde Tilflugt. 

I saa Fald maa der ogsaa i Slutningssænen i dens oprindelige 
Form have været Plads for nogle Répliker, hvori Haie-Belario's og 
hans Sønners »udødelige Berømmelse« og deres kongelige Belønning 
kunde erhverves — som faldende efter Posthumus og Imogens Gen- 
forening kunde her selv et længere Intermezzo godt taales. 

Om det imidlertid har været tilnærmelsesvis saa langt som i 
Stykket, er et andet Spørgsmaal. 

Man maa her erindre, at Haie-Motivet i Shakespeares Udkast 
ikke betyder, at ogsaa Motivet om de bortstjaalne Kongesønner og de 
to Ynglinges Identitet med disse har været en Del af samme. Og 
meget taler for, at dette ikke har været Tilfældet. 

Den romantiske Ide, at fremstille unge Personer, der er opvoxet 
under de mest primitive Forhold og derpaa støder sammen med 
Samfundet, er nemlig karakteristisk for Shakespeares Produktion paa 
Cymbelines Tid. Cymbeline, Vinteræventyret og Stormen varierer hver 
paa sm Maade dette Thema, alle samstemmende deri, at det er høj- 
baame Ætlinge, som paa vidtmderlig Maade er blevet udrevet af 
deres oprindelige Milieu, og som nu viser sig at sidde inde med 
alle Aandens og Hjærtets rigeste Gaver — dem, de ikke har faaet 
forkvaklet og ødelagt i Verdens og Hoffernes urene Luft. 

Dette taler afgørende for, at denne Del af Ødemarks-Motivet 
først er blevet til under Shakespeares sidste Behandling af Stoffet — 
ja maaske er det netop Erkendelsen af, hvor ypperligt dette hans nye 



*) I Miltons Katalog over de 90 Værker, han agtede at skrive, findes 
optegnet et Drama om: Plovmanden Haie og hans to Sønner. 
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Yndlingsmotiv lod sig indføre i Haie-Motivet, der har givet Shake- 
speare Lyst til at tage sit gamle Udkast frem igen : blot ved at iden- 
tificere Cymbelines ogsaa hos Holinshed omtalte 2 Sønner og de 2 
Haie-Sønner og af Haie skabe Belario, paa en Gang deres 
Bortfører og deres Opdrager, kmide det hele med Lethed formes ind 
i de Forestillingskredse, hvori hans Digtning under denne hans sidste 
Skaberperiode bevægede sig. 

Det synes nu ogsaa, som om Slutscenen t)ærer Spor af en saa- 
dan Udvikling. 

Alle Shakespeare-Kommentatorer er enige om, at Imogens Ord 
til Posthmnus i V. 263 umiddelbart efter deres Genforening, og kort 
før Belario-Sagen kommer for: 

Tænk, at Du staar paa Fjældets Brink og stød mig 
saa bort igen*) 

er uforstaaeHge og ufuldstændige. Sandsynligst er den Fortolkning, 
at Imogen bruger et Billede om Posthumus, der fremstilles som en 
Skibbruden, der i den yderste Nød efter sit Skibs Forlis har reddet 
sig op og nu staar paa en frelsende Klippe (o: Imogen). 

Det er saa dette Billede, Kongen slutter sig til og videre udfor- 
mer i sin Slutningstale V. 393 o. flg. — paa en Maade, der ligesom 
varsler »Stormen«. Posthumus er deri ikke længere den arme Skib- 
brudne: han og hele hans Skib er nu frelst og har »kastet Anker« ved 
denne Klippe: Solen er brudt frem efter Uvejret og kaster sine Straa- 
ler paa den; lysende i tusind Glimt spreder dens Vægge, endnu 
vaade af Havsprøjt og Regn, deres Skin — lig Kornmod — til alle 
Sider, saa stærkt, at endog de, der belyses af det, selv kaster Gen- 
skin tilbage. »Lad os da gaa og takke Guderne«. 

For at denne Metamorphose, fra Imogens Billede til Kongens, 
kan foregaa, maa der tænkes nogen Tid forlibet fra det første er 
oprullet, til det sidste fremtræder — men ikke mere Tid, end at 
Ideassociationen fra Billede til Billede kan knyttes i Tilhørernes Be- 
vidsthed. 



*) Den danske Oversættelse er under alle Omstændigheder her gaaet 
paa ^en Haand. Originalens Ord: Tfunk that you art upon a rock taler 
intet om en »Brink«. 
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For de faa Repliker, der behøvedes til Haie og hans Sønners 
Anerkendelse og Belønning, var der hertil nok Tid — men til den 
lange Udredning, som udkræves for at opnaa Belarios Tilgivelse 
for hans tmægtelig særdeles grove Stats! orbrydelse : Kongesønner- 
nes Bortførelse m. v. var der derimod ikke Tid. 

Derfor er de to Repliker bleven saa fremmede for hmanden, at 
deres indbyrdes Sammenhæng ikke engang er gaaet op for Stykkets 
oprindelige Udgivere: deraf sandsynligvis Forvanskningen af Imo- 
gens Replik. Shakespeare selv har maattet bringe det Offer at se 
dem utydeliggjorte, idet han har sprængt den indre Forbindelse, 
hvori de oprindelig var bleven til. Men han har bragt dette Offer: 
for tredje Gang har han sprængt Slutningsscenens Rammer, fordi det 
nye Motiv, hvortil der skulde skaffes Plads, forekom ham Offeret 
værd. 

VI. 

Det er altsaa ikke — som Fleay mente — blot første og anden 
Akt, Shakespeare har maattet udarbejde fra nyt. Ogsaa de to føl- 
gende Akter er bleven grundig fornyede, selv af 5. Akt er kun 
Brudstykker tilbage. 

Men paa den ryddede Tomt har han til Gengæld rejst et Skøn- 
hedens Palads, funklende i Digtningens rigeste Farver. Hvad t)ety- 
der en Dr. Johnsons pedantiske Indvendinger mod al denne Rigdom 
— hvad kan Analysen andet end bøje sig for Værkets Vidunderlig- 
hed, i stum Beundring for alt, hvad Mesteren har faaet ud af det 
skrøbelige, forhuggede Materiale? 

Overfor en saadan arkitektonisk Herlighed er det næsten blas- 
femisk at spørge efter dets »Princip«, dets Formaal, dets pædagogiske 
Bagtanke — den milesiske Venus, Michel Angelos David, Shake- 
speares Cymbeline er hævet over slige Spørgsmaal. 

Men Digteren har man Lov til at søge bag hans Værk. Selv om 
det kun er spredte Træk, ja selv om det kun er et enkelt, det lykkes 
i et Glimt at belyse — det har dog sin Betydning, naar det er Ver- 
densaanden Shakespeares Træk, som derved manes frem. 
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Gervinus har skarpsindig bemærket, at Cymbeline er bygget op 
over Modsætningen mellem true og false og igen paa Dobbeltheden 
i disse Ords Betydning af henholdsvis sanddru eller trofast og troløs 
eller løgnagtig. Posthumus er sanddru og dog troløs — Pisanio 
lyver bravt men er ikke i mindste Maade troløs — ja selv Imogen, 
Trofasthedens Klippe, kan bruge en Nødløgn, som hun rigtignok 
samtidig beder Himlen tilgive sig. 

Shakespeare har dog næppe tænkt paa slige moral-spekulative 
Theser og Antitheser — filosofiske Jonglørkunster, hvis Udformning 
tilhører en senere Tid, saa lidt som han har villet indprænte os en 
psykologisk-etisk Almensandhed som den, at det afgørende for Mo- 
raliteten er ikke, hvad et Menneske gør, men hvorfor han gør det. 

Langt naturligere for Skuespilleren, Theatermanden Shakespeare 
og Mennesket Shakespeare var det at pege paa den dybe Modsæt- 
ning mellem det, at synes og at være — paa Forløjetheden, »Camou- 
flagen«, som vi vilde sige i vore Dage, i det menneskelige Samfund, 
den, der lader Klæderne gælde for Mennesket, de ydre Omstændig- 
heder, Byrd og Fødsel være Adkomsten til Livets Festbord, medens 
de virkelige Værdier lades uænsede eller trænges bort. 

Posthumus sigter hertil, naar han i Slutningen af sin Enetale i 
5. Akt siger: 

Saaledes viser jeg i mandig Færd, 
mit Mod er mer end mine Klæder værd: 
Giv Kraft mig, Guder, til mit Navn at hædre 
og Verden til sin Skam af mig skal lære 
den Skik at synes lidt, men mer at være*) 

og, hvad der har særlig Interesse: i Slutningen af den utvivlsomt 
ikke iøvrigt fra Shakespeare stammende Jupiterscene (V^) gentager 
han den samme Tanke ved Omtalen af Tavlen: 

men lad, helt ulig vore Hofmænds Skik, 
dit Indre holde, hvad dit Ydre lover. 

Er det Shakespeare, der har indføjet disse Ord i Scenens Slutning, 



*) I Originalen: 

I will begin 
The fashion, less without and more within. 
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er det et godt Bevis paa, hvor stærkt det laa ham paa Sinde at klar- 
lægge netop denne Modsætning for Tilhørerne som det centrale i 
Stykket. 

Dronningen og hendes Søn er Inkamationen af alt det, der vil 
synes uden at være. Hun er Repræsentanten for det positivt, bevidst 
falske — symboliseret i den for Imogen bestemte Drik, som Dronnin- 
gen tror er en dødelig Oif t, men giver ud for at være et livreddende 
Lægemiddel. Han er Udtryk for det i Btmd og Grund uægte: en 
falsk Mønt, der gives ud for ægte. 

Cloten er ikke Tronarving, kan aldrig blive Konge — men ved 
at ægte Imogen bliver han tilsyneladende begge Dele — derfor til- 
stræber han dette Ægteskab. Han ser ud som Posthumus og er hans 
diametralske Modsætning — han synes at være en stor og fornem 
Herre og er en brutal Tølper. Selv er han blind for Forskellen : Appa- 
ritionen — Posthumus' Klæder — er for ham at »være« Posthumus. 
Objektivt og subjektivt er for ham ét: eller rettere, han aner ikke, at 
der er noget til, der hedder Subjektivitet. For ham er Faktum, Hand- 
lingen, Begivenheden, Resultatet det, hvorpaa det alene kommer an 
— Sindelaget, Personligheden hvoraf Handlingen udgaar, Formaa- 
lets, Midlernes etiske eller antietiske Beskaffenhed, er Begreber, han 
slet ikke kender. Som Dyret søger han kun den korteste Vej for at 
faa sine Ønsker og Lidenskaber tilfredsstillet, og da de skal tilfreds- 
stilles, er det ham ubegribeligt, at der kan ligge noget imellem, lige- 
som det ligger udenfor hans Bevidsthed, at der følger noget efter. 
Naar han spiller, vil han vinde — falsk eller ærligt Spil kan hertil 
være Uge godt. Naar han slaas, vil han »anrette Ulykker« — hvad 
der slaas i Stykker, spørger han ikke om. Vil Imogen ikke blive hans 
med det gode, skal hun voldtages — vil hun i sin > Egensindighed« 
ikke bøje sig for hans Vilje, skal hun tvinges ved Spark og Prygl. 
Han er Idiot — næsten endnu mere paa Moralens end paa Intelli- 
gensens Omraade. 

Shakespeare har her set dybt ned i den imbecile Forbryders — 
ikke mindst netop i Voldtægtsforbryderens — SjæU Tanke for Tanke, 
Middel for Middel, Handling for Handling vil en saadan følge 
Cloten. Men at sætte dette Udyr op umiddelbart ved Tronens Fod, 
iføre ham Hofmandens, Heltens Klædebon, gøre ham til en af 
Hoffet begunstiget Frier til Stykkets lysende Heltinde og lade ham 
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være paa Nippet til at realisere sine nederdrægige Planer — det er 
enestaaende i Shakespeares Produktion, det er en Haan mod den 
»fine Verden« saa blodig, at man ligefrem fornemmer bag hvert Ord 
Shakespeares flammende — man fristes næsten til at tro personlige 
— Had til den frække, dumme og forbryderske Yngel, som dér 
klækkes op. 

Da Pisanio foreslaar Imogen efter hendes Flugt at vende tilbage 
til Hoffet, udraaber hun: 

jeg vil ej plages mer med denne raa, 
fornemme, dumme Usselhed, den Qoten, 
hvis Bejlen var mig saa forfærdelig 
som en Belejring! 

Nej — den, der først har gjort Springet og er sluppet bort, føler 
ingen Trang til at vende tilbage til en Cloten og hans Slæng. Hans 
Had voxer sig dybere og stærkere, hver Gang han tænker tilbage paa 
de Ydmygelser, han i det Selskab har maattet taale. Han føler sit 
Hjærte lettet ved at male dem hæsligere og hæsligere, sortere og 
sortere, dtmmiere og dtmmiere i sine Minder, hver Gang han lader 
dem passere Revue. 

I Skæret af alt sit Had, al sin Foragt, al sin Bitterhed omskrev 
Shakespeare nu, da han havde forladt eller var ved at forlade den 
Kreds, hvori en Cloten og maaske mange Qotener øvede deres Ind- 
flydelse, sin oprindelige Cloten — en rimeligvis latterlig, forfængelig 
og i sit saarede Hovmod farlig og ond Cloten, men dog en Cloten, 
som hverken var værre eller bedre end dem. Hoflivet maa skabe i 
Hobetal — og gjorde ham til en Cloten, der, naar den straalende 
Hofdragt trækkes af ham, i Bestialitet kun overgaas af en eneste 
shakespearsk Figur: Caliban. 

Og medens han — formodentlig — har kunnet more sig og 
andre over sin gamle Cloten, var hans Hanne denne Gang saa dyb, 
at han for den nye Cloten ikke har haft tilovers saa meget som 
Skyggen af et Smil. 

VII. 

Paa Clotens Modstykke, Posthumus, anvender Shakespeare 
megen Ros og mange Superlativer: 

Aug. Qoll: Romeo og Julie. 10 
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han er den bedste 
blandt Blomsten af de gode! 

Højere er det ikke muligt for et Menneske at komme. 

Posthumus har ingen Aner at prale med, han er en »selfmade 
man«: hvad han har naaet, er naaet ved egne Kræfter, og han har 
naaet det højeste. Han synes intet, men er alt. 

I vore Øjne kastes der dog en Skygge over ham ved den Adfærd, 
han udviser overfor sin Hustru. Ingen nok saa tarvelig Handelsrej- 
sende vilde indgaa et Væddemaal som hans — ingen retsindig Mand 
vilde udgrunde en Hævn saa nedrig som hans. 

Det er Boccacdo-Motivet, der her bringer en uren Tone ind i 
Musiken. For Datidens Øren har det muligvis lydt anderledes. I 
hvert Fald er det ikke svært at se, at det har ligget ganske udenfor 
Shakespeares Plan, at gøre ham uren eller tarvelig. 

Det er den absolute Sikkerhed, Posthumus føler sig i Besiddelse 
af, den usvigelige Tillid han har til, at Imogen er netop saaledes 
som htm synes, uangribelig, usaarlig i sin Dyd — det er den, der 
f aar ham til at indgaa Væddemaalet. Og det er — som i Othello — 
den til Bunds retsindige Mands Mangel paa Evne til at kunne 
existere, til at aande i en Verden, hvor et Menneske, der kan svigte 
denne Tillid, lever — den er det, der faar ham til at beordre Imogen 
dræbt, da han maa tiltro hende Utroskab — ganske paa samme 
Maade og af samme Orund som Othello maa dræbe Desdemona. Og 
ingen af os finder dog Othello ringe eller tarvelig af den Grund. 

Shakespeare antyder selv Paralellen ved at defce Skurken i Cym- 
bdine: Jachimo — den »lille Jago«. Men dette Diminutiv er netop 
ogsaa det, der forrykker Tegningen: det store Dramas Linjer kan 
ikke gengives i Forkortning. Den fine psykologiske Udredning kom- 
mer til at mangle. Som det er, kan vi naa til at erkende den etiske 
Baggrund for Posthumus Handlemaade — vi kan paa Grund af 
hans senere Anger og Ruelse tilgive ham hans Synder — beundre 
ham kan vi ikke. 

Men kaster Boccacdo-Motivet en uudslettdig Skygge over Posthu- 
mus, har det til Gengæld den Fordel at lade Imoqbn straale som 
et Meteor paa Begivenhedernes Nathimmel. Heri har det sine For- 
trin — heri maa sikkert for en stor Del Grunden søges til, at 
Shakespeare har indført det i sit Drama. 
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Tyskere har gjort opmærksom paa den Lighed, der er mellem 
Imogens og Æventyrprinsessen Snehvides Skæbne: den onde Sted- 
moder, der forstøder hende og tmder Falskheds Maske giver hende 
Giften, hendes Ophold hos Skovmændene (Dværgene), hvis Hus 
hun tager sig af, og hvis Hengivenhed hun vinder, hendes tilsyne- 
ladende I>ød og Genopvaagnen og endelig hendes Forening med 
den mandige Prins. Mulig er her virkelig en Forbindelse: selve de 
to Navne peger i den Retning: b^ge betoner det Rene, uskyldige*) 
ved Skikkelsen. I saa Fald er det karakteristisk, at Shakespeare i 
Stedet for at lægge Vægt paa Farvens Hvidhed benævner hende 
efter hendes indre Væsensmærke — Hjærtets, Karakterens Renhed: 
Æventyrets malede Dukke er af ham gjort til et følende Menneske. 

Imogen er blufærdig, øm, hengiven til Døden, i sin uendelige 
Kærlighed bøjelig som Pilen og ubrydelig som Egen. Men Imogen 
er tillige det Cloten ikke var : fornem: ikke ved Dragt eller Tale, ikke 
i Væsen eller Lader, men i hver Mine i sit Ansigt, hver Bevægelse af 
sit Legeme, hver Fold i sin Sjæl. Ondskaben kan ikke skade hende, 
Gemenheden ikke tilsøle hende: som en Svane strejfer hun al Uren- 
hed af sig; i sin Sjælsadels Brynje gaar hun usaaret gennem alle 
Farer. 

Da Posthumus beskylder hende for Utroskab, forstaar hun slet 
ikke Realiteten i denne Sigtelse. Hun udbryder: 

Troløs imod hans Seng! 
Hvad vil det sige? Ligge vaagen dér 
og tænke kun paa ham? fra Klokkeslag 
til Klokkeslag at græde, og naar Søvnen 
betvinger mig, at sønderrive den, 
opskræmmet af en Drøm om ham og skrige 
mig vaagen? Kaldes det at være troløs 
imod hans Seng? 

Man mærker i hvert Spørgsmaal, i den lille Pause mellem hvert 
af dem, den samvittighedsfulde, sandhedskærlige Ransagen. Hvert 
Spørgsmaal er som et Vidne, der føres frem i Skranken og udspør- 
ges. Og Vidnet svarer — det taler Sandhed, kun Sandhed; og dens 
Resultat er : Uskyldig. 



*) Imogen maa antages at være en Fejlskrift eller Fejllæsning for 
fnnogen = Innocent, uskyldig, skyldfri. 

10* 
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Kan noget være mere ægte, mere sandt — mere fornemt end disse 
ophøjede Linier — som Søren Kierkegaard satte saa højt? 

Fornem er ogsaa hendes fnysende Harme, da Cloten vælter sig 
over hendes fraværende Ægtefælle med Iwnpen Haan. Fornem er 
hendes Afvisning af Jachimo's gemene Forslag — lam denne Kalden 
paa Tjeneren: Pisanio! Fornem er hendes Dødsforagt, da hmi ven- 
ter I>øden for Pisanios Haand: der er intet længere, der binder 
hende til Livet, intet der spærrer Vejen for den store Forløser, Døden. 
Jo dog — ét — Posthmnus Kærlighedsbreve, der ligger ved hendes 
Hjærte. De skal ikke hindre den dræbende Dolks frie Bane. Hmi 
kaster dem bort: 

Bort I, som har forført min Tro. I skal 
ej længer være Brystdug for mit Hjærte! 

Ingen falske Symboler, ingen bristede Illusioner — bedre end at 
leve paa søde Løgne er den bitre Død. 

Imogen er i sin fuldkomne Overensstemmelse mellem Væsen og 
Sjæl, mellem ydre og indre, naaet til det højeste. Naturen kan præ- 
stere. Derfor er hun »fornem<(. Hun er intet »Naturbam«. 

Vi ved fra »Som man behager«, hvad Shakespeare mener om 
Naturbamet, vi faar det igen at vide i endnu kraftigere Vendinger 
i Stormen, og vi forstaar, at Imogen bet^[ner dets diametralske 
Modsætning. 

Hun er en Kulturblomst: Kmisten har bistaaet Naturen for at 
faa den til at udnytte alle sine Muligheder og derved udfolde sin 
ypperste Rigdom og Skønhed. 

Hun er derved tilsyneladende en Modsætning til sine to Brødre, 
der er opvoxet i den vildeste Natur, medens Imogen er opvoxet ved 
Hoffet — det Hof, der ogsaa har opfostret en Cloten. 

I Virkeligheden er der ingen Modsætning: hvad Hoffet har for- 
maaet at lære Imogen, har Belario bibragt hendes Brødre. For 
Shakespeare er Naturen i sin Oprindelighed kim en vild, raa Stamme, 
der bærer bitre, uspiselige Frugter*). Kmi gennem en Podeproces 
udvikles det fuldkomne. 



*) Det er samme Tanke, Touchstone i »Som man behager« paa en 
plump Maade udtrykker ved at benævne Naturbamet »et halvstegt 
Æg« o: kun tjenliggjort paa den ene Side. 
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Det er denne Shakespeares Grundopfattelse af Forholdet mellem 
Natur og Kunst eller Kultur, han i Vinteræventyret lader Polyxenes 
udvikle for Perdita : 

Du ved jo, smukke Barn, at vi forener 
en ædel Ympe med den vilde Stamme. 

Det er en Kunst 
som hjælper paa Naturen — eller rettere 
forvandler den; men denne Kunst 
er selv Natur. 

Det er denne Kunst, som selv er Natur, idet den kim udnytter 
Naturens egne Kræfter, som Belario har øvet paa Imogens Brødre, 
og atter og atter fremhæver han, hvor tmderordnet hans Kunst har 
været i Forhold til den rige Natur: 

Naturen lærer dem 
i ringe Dont at te sig fyrsteligt 
langt mer end Kunst kan lære. — 

Hos Imogen har Forholdet været det samme. I Civilisationens 
Brændpunkt, Hoffet, saaledes som det i Shakespeares Glossarium er 
at forstaa, har hendes Naturanlæg udfoldet sig som en Blomst i 
Solen. Det er Naturanlægget, som bestemmer Udviklingens Forkb 
— Kunsten kan blot — som den kloge Gartner — hæmme eller 
fremme, skabe kan den ikke. 

Derfor kan Hoffet fostre en Cloten. Dér, hvor alle Civilisationens 
Facetter brydes i Kulturens stærkeste Lys, udfolder de, der af Natu- 
ren er gjort til Giftblomster, som i et Drivhus yppigst deres medfødte, 
giftige Egenskaber. De ser Skinnet omkring sig, de tror, at det er det, 
det kommer an paa, de bader sig deri, og, naar de ikke luges bort 
i Tide, voxer de op til kæmpemæssige Brændenælder, desto giftigere, 
jo frodigere og mere kultiveret den Jordbund er, der har fostret dem. 

Men der er andre Naturer, der er som født af selve det Lys, der 
omgiver dem. Paa én Gang lysmodtagende og lysgivende tmdergaar 
deres Natur i Lyset sin sande Lutrings- og Modningsproces. De 
forædles og forfines i Kulturens Luft og Lys, deres Sjæle løftes og 
udvides til alle Sider, de fyldes af Harmoni, Skønhed og Glæde, alle 
gode Egenskaber skyder frem som smilende Blomster i et Elysium, 
hvor det onde ikke kan fæste Rod. Og som de præges selv af Kul- 
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turen, præger de alle andre og alt andet: Isskorperne omkring dem 
smelter, Varmen vælder frem, Luften bliver balsamisk og ren — selv 
det tunge, grove Jordstof omskabes til frugtbar Muld, der higer efter 
at frembringe ny Rigdom og Skønhed. Om disse Lysalfer under- 
kastes Lidelser, Prøvelser og Savn, det forandrer ikke deres Væsen: 
de bestaar alle Prøvelser, overvinder alle Sorger og gaar kun endnu 
herligere ud deraf. Frembragt af Kultur, frembringer de sdv Kul- 
tur endog af Modgangen og Ulykken. Som straalende Lyskilder spre- 
der de netop da alle deres Kulturs Skatte funklende til alle Sider. 

Kulturens Janushoved afspejler i sine to Ansigter Menneskets 
bedste og sletteste Egenskaber. Som Fra Lorenzos sjældne Plante i 
Romeo og Julie bærer den skjult i sit Bæger paa én Gang Gift og 
Lægedom. Det afhænger af Organismen, der optager den i sig, 
hvorledes den skal virke. 

Hos Imogen formaaede den at drive Naturen frem til at skabe 
det vidunderlige : den duftende Plante, den »hvide Lilje«, hvis Kraft 
er saa stor, at selv Mørkets Magter ikke kan indaande den Renhedens 
Luft, der bølger om hendes Leje, uden selv at blive rensede. 



VIII. 

Kulturen giver Væxt — til det gode som til det onde. Men fra 
Naturens evige Værksted udgaar alt. Til dens Hammerslag maa vi 
lytte, hvis vi vil forstaa Tilværelsen omkring os. Dér skabes Grund- 
laget, af hvis Konstruktion al videre Udvikling beror. 

Naturen er Kilden og Udspringet: al virkelig Viden bestaar kun 
i at gaa tilbage til den, studere dens Love og følge deres Anvendelse, 
som vi følger Bækken fra dens Udspring paa dens Vandring ned til 
Dalens Mennesketrængsel. 

Men det travle Bymenneske ser kun Virkningerne. Aarsageme 
søger han ikke. Han bliver i Trængslen, hvor han er bleven til, og 
tror, at der er hele Livet. Kim f aa begiver sig af egen Drift opover 
Fjældkammene for at søge Livets Kilder — ingen finder dem blot 
paa en Formiddagsvandring. Selve Livet maa sættes ind derpaa. 

Ingen af de 3 Figurer, som Shakespeare i sine 3 store Lystspil: 
»Som man behager«, Cymbeline og Stormen har gjort til Naturens 
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Elskere og Filosofer, har frivillig foretrukket dens Ensomhed for 
HofUvety hvori de blev opfødt. Alle tre har, drevet af en ublid 
Skæbne, søgt til Udmarken for at undgaa en endnu værre Lod. 
Først ved at tvinges ud i Naturens Rige har de lært at forstaa den. 

Og med denne Forstaaelse har de arbejdet videre paa deres 
Udvikling. Hertug Frederik — der kim er svagt tegnet i Stykket — 
har lært Filosofi, Prospero er blevet Forsker, Belario har maattet 
tæmme sin vilde, fremstormende Kraft og Hensynsløshed : den gamle, 
trodsige Krigsmand har lært Kongesønnerne at bøje sig for Natu- 
rens Vælde, fordi han har lært det selv. Derfor kan han ogsaa er- 
kende sin gamle Brøde og »bøje Knæ« for Kongen — ikke for sin 
egen Skyld, men for sine Plejesønner, hvis Liv og Lykke han derved 
frelser. 

Men Naturen har lært ham endnu mere. Det var ikke af Kær- 
Ughed til Drengene, han i sin Tid bortførte Kongesønnerne fra deres 
Faders Varetægt. Aabent meddeler han Kongen : 

Jo mer I følte 
det svare Tab, des bedre naaede jeg 
Hensigten med mit Ran. 

Bdario's Formaal med Bortførelsen var altsaa udelukkende at 
hævne sig. Men i Naturens Skød har han lært Mildhed. De to 
smaa Væsner har Dag for Dag, idet de lagde deres Arme om den 
barske Krigers Hals, til hans egen Forundring omsnæret hans 
Hjærte med tusind Baand. I den ensomme Hule har deres Færd efter- 
haanden været Varmen og Glæden. Paa de farefulde Jagtture, hvor 
han skulde bjærge Føden, har Tanken om dem, der ventede ham der 
hjemme, fyldt hans Sjæl med ubeskrivelig Ømhed. I Skarntydernes 
Blomsterskærme, i Fugleredernes lune Gem, i Rovfuglenes Fart gen- 
nem Luften, i Rævenes Huler har han lært, hvor omhyggelig Natu- 
ren lader sine Skabninger værne om den kommende Slægt, arbejde 
for den, føde den, varme den — og Frøkomene, der var saaet i hans 
Hjærte, har spiret. Krigsmanden har forstaaet, at Livet har andre 
Værdier end Drab og Hævn, at Afværgelse af Farer, Tilintetgørel- 
sen af Fjender ikke giver nogen Tilfredsstillelse, undtagen i Kærlig- 
heden til det, som derved beskyttes og bevares. Og han er kommen 
til at elske disse Børn, elske dem medens de var smaa, elske dem 
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endnu højere som de voxede til og først paa hans Knæ, senere i 
hans Følge kunde nemme og forstaa, hvad han fortalte dem, gjorde 
dem opmærksom paa, fik dem til at elske dier afsky — alt medens 
han tmdrende følte, hvorledes hans eget Indre aabnede sig for Kilder, 
hvis Existens han aldrig havde anet — aabnede sig som Klippen, 
berørt af Moses Stav. 

Saaledes blev disse to Drenge hans kæreste Ledsagere paa Jorden ! 

Intet Under at han er kommen til at elske den Natur, der har 
skænket ham en saadan Rigdom. 

Men Naturen ikke blot skænker, den kræver ogsaa, og dens Krav 
til den menneskelige Natur gaar langt videre end til dens øvrige 
Skabninger. Emacringstidens Ofre projicerer den langt ud over Af- 
kommets Barnealder. For Eftersla^ens Skyld maa den Enkelte ofre 
sin Lykke, sin Lyst og sin Trang, saa længe hans Bistand overhove- 
det gøres behov. Efterslægten kan ikke leve alene paa den foregaa- 
ende Generations Livsresultater, den maa selv opleve de Erfaringer, 
der skal virke bestemmende for dens Fremtid. Derfor maa den styrte 
sig ind i Livets Strid og Kamp, men skal den møde til denne Dyst 
fuldt bevæbnet, fuldt kampdygtig, maa dens Opdragere stille deres 
Viden, deres dyrekøbte Erfaringer til dens Raadighed. Uden den 
vilde den blive et let Bytte — som Kongesønnerne vilde være bleven 
nedhuggede uden at efterlade sig Spor, hvis Belarios taktiske Viden 
ikke havde kunnet lede dem. 

Belario bøjer sig endnu en Gang for Naturens Bud. Med Stolt- 
hed og Glæde om end med Vemod og Bekymring ser han, at hans 
to Øjestene 

længes — deres Blod vil frem 
og vise der er Kongemarv i dem. 

Og han tilraaber dem da endelig: 

Saa kom da Drenge! 
og skal for Eders Land I Døden lide 
saa vil jeg ligge dér ved Eders Side. — 

Hertug Frederik vendte tilbage til den Verden, han i Skoven 
ringeagtede, for sin egen Skyld, for Glansen og Ærens Skyld. 
Belario nærer ingen slige Illusioner: 
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Hvad er for ham »Æren, 

der dør, imens den søges, 
og faar vel fuldt saa tidt kun Haan til Gravskrift 
som Ros for Hdtedaad. 

Han er naaet bag om Kulturens smilende Ansigt. Han har set 
for meget til det andet Ansigt: Skuffelsernes, Lidelsernes, de svegne 
Forhaabningers Ansigt. 

Naar han dog paany opsøger det, sker det for andres Skyld, for 
deres Skyld, som han elsker, for sine Børns Skyld. 

Shakespeares Livserfaring er i Tiaaret mellem »Som man be- 
hager« og Cymbeline blevet en Generation ældre. Det var den indre 
Or und til, at det gamle Udkast maaite omskabes. 

Den Visdom, Mennesket kan uddrage af Naturen, er for ham nu 
ikke længere sit eget Formaal. Paa Visdomsbrøndens Bund har 
Shakespeare fundet dens dyreste Klenodie: Pligten til igen at sætte 
den vundne Skat i Omløb — udmønte den paany — ikke for egen 
Fordels Skyld men for Efterslægtens. 

Altruisme — ikke Egoisme — det er den Kulturens »ædle Ympe«, 
der er voxet frem af Naturens »vilde Stamme«. Det er den Kunst, 
der »hjælper paa Naturen«, og som Mennesket maa lære, naar det 
vil udvikle Naturens Love til Etik. 

Men denne Etik er »selv Natur« — uden den er hele Naturens 
Skabelsesproces, der af den lavere Form ustandselig frembringer den 
højere, uforstaaelig. 

I »Som man behager« fornam Hertugen, naar han fandt »i Stene 
Prædiken og Godt i Alt««, taaget og uklart, at en saadan Lære var 
at finde i Naturen. I Cymbeline er det lykkedes den brave Strids- 
mand at forstaa den paa sit begrænsede Omraade. 

Tilbage staar endnu at underlægge det menneskelige Aandsliv i 
dets rigeste Udfoldelse, Menneskelivet i alle dets Forgreninger, den 
samme Lov. 

I »Stormen« gør Shakespeare dette Skridt fremad og opad — dér 
bestiger han Humanitetens højeste Tinde. 



STORMEN 

(ca. Aar 1613) 



LORDEN af Southampton, der interesserede sig meget for Virgi- 
j niens Kolonisering, udsendte Aar 1609 en Expedition hertil 
tmder Ledelse af George Sommers. Af en Storm skiltes Admiralskibet^ 
the Sea Adventure^ fra den øvrige Flaade og strandede paa en af 
Bermudasøeme. Disse Øer var forlængst opdagede, men ubd)oede, og 
ansaas af Sømanden for en Slags Djævleøer, hjemsøgte af onde 
Aander. De Skibbrudne fandt dog snart, at Rygtet talte usandt, og 
at Øen snarest var et jordisk Paradis med et mildt Klima, Overflod 
af Fisk og Fugle, store Skildpadder, vilde Svin etc, saa at flere øn- 
skede at blive der for bestandig. Opholdet blev ogsaa ret langvarigt, 
ca. 1 Aar, hvorefter Admiralen havde faaet to Skibe færdigbyggede, 
paa hvilke han med sine Folk i 1610 sejlede til Virginien. Kort efter 
vendte han tilbage til Bermudasøeme, hvor han døde s. A., hvorefter 
hans Lig førtes til England, og bisattes her 1611. Omkring denne 
Tid blev hans Oplevelser bekendt i England, deriblandt en Episode, 
der var indtruffet paa Øen efter Admiralens Bortrejse til Virginia. 
Han havde da efterladt 2 eller 3 Matroser paa Øen, og disse var 
saa heldige at finde et Stykke Ambra, der vejede 80 Ptmd og ansloges 
til en Værdi af ca. 10,000 Lstr. »Da de nu var rige — hedder det i 
Beretningen — blev de saa vilde og galne, at de, skønt de var 10,000 
Mil fra deres Fædreland og kun havde ringe Udsigt til nogensinde 
at gense det, kom i Haarene paa hinanden angaaende Rang og 
Herremagt; sluttelig blev Stridighederne saa heftige, at de to af 
dem, Chard og Waters, erklærede hinanden formelig Krig.« (Schuck.) 
Det kan ikke betvivles, at disse Hændelser, hvorom Shakespeare 
sandsynligvis ogsaa har hørt mtmdtlige Vidnesbyrd, ligger til Grund 
for »Stormen«. Nogen litterær Kilde kendes derimod ikke, men 
gamle Æventyr om fordrevne Fyrster, der fandt Tilhold paa fortryl- 
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lede Slotte eller Øer, indtil de ved Trolddomskunster og under vid- 
underlige Omstamdigheder atter kom til Magt og Ære, existerede og 
læstes allerede dengang*). »Historiske« Beretninger med Tilknytnin- 
ger til slige Æventyr vrimlede paa alle Sprog. 

Ved at kombinere Æventyrene og »Historierne« med de Hændel- 
ser, der var ham bekendt fra Nybygger-Æventyremes virkelige Op- 
levelser, hvoraf man i Datidens England i det hele taget var stærkt 
optaget, som det ogsaa paa mange Punkter kan mærkes i Stykket — 
har Shakespeare haft let ved at sammensætte »Stormen«. 



I. 

Den folkekære, i videnskabelige Sysler ford^)ede Hertug 
Prospero af Milano er ved sin Broder Antonios Forræderi 
bleven stødt fra Tronen, med Bistand af Kong Alonso af Neapel^ 
og dennes Broder Sebastian. Milano bliver Vasal af Neapel, 
Antonio dets Hertug. Af Frygt for Folket tør Usurpatorerne ikke 
dræbe Prospero: han anbringes med sin 3-aarige Datter, Miranda, 
i en halvraaden Pram ude paa Havet og prisgives Skæbnen. Fuld- 
byrderen af den skændige Plan, Raadsherren Qonzalo, søger efter 
Evne at mildne den ved at medgive Prospero Proviant, Klæder, Bo- 
have og — sidst men ikke mindst — en Del af hans Bøger. 

Prospero driver i Land paa en øde og henlever her 12 Aar, i 
hvilke Miranda vokser op til en yndig Jomfru under Faderens Vej- 
ledning og Pleje. Han fortsætter sine Studier og bliver en mægtig 
Troldmand, hvem Aandeme med Luftaanden Ariel i Spidsen maa 
lyde, og Øens eneste halvmenneskelige Beboer, Uhyret Caliban, 
maa tjene. Øen selv kultiverer Prospero og gør den til et jordisk 
Paradis. 

Og nu giver Tilfældet ham hans Fjender i Vold. 

Kong Alonso, hans Søn Ferdinand, hans Broder Sd>astian og 
Prosperos egen onde Broder, Antonio, tilligemed Gonzalo og flere 
Adelsmænd er ved at sejle Øen forbi paa Hjemrejse fra Tunis, hvor 



*) Saaledes Spanieren Antonio de Eslavas Samling Noches de In* 
viemo, 3. Kap. (fortalt af Sdiiidc Shakspere II, p. 379). 
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Alonso har bortgiftet sin Datter med Kongen af Tunis. Ved Ariels 
Hjælp opvækker Prospero et Uvejr, som bringer Skibet til at strande 
paa Øen. 

Hermed begynder Stykket. 

Paa det duvende Skibsdæk tumler Besætning og Passagerer om 
mellem hinanden. Skibsfolkene søger at knibe klar af Øen men for- 
gæves: Skibet tager Grund og synes at synke. Kongen og hans 
Følge springer i Vandet for at redde sig ved Svømning, og de kom- 
mer alle — ved Ariels Hjælp — paa Prosperos Bud lykkelig i Land, 
men splittede, saa at hver enkelt tror alle andre druknet. Heller ikke 
Skibet gaar virkelig til Grunde: Prospero lader Ariel bringe det 
uskadt ind i en Bugt, med Mandskabet sovende stuvet ned under 
Lugerne, medens Kongens øvrige Flaade sejler til Neapel, fuldt 
overbevist om, at Kongeskibet, som de har ment at se synke for deres 
Øjne, er gaaet til Bunds med Mand og Mus. 

Kongesønnen Ferdinand lokkes af Ariel — stadig i Overensstem- 
melse med Prosperos Bud — hen til dennes Bo, hvor han ser Miranda 
og strax betages af Kærlighed til hende, som hun til ham. Men med 
kunstlet Haardhed beskylder Prospero, skønt han ønsker Giftermaa- 
let fremmet for Mirandas Lykke og Fremtids Skyld, Ferdinand for at 
være en Spion, der vil berøve ham hans 0, og sætter ham til at udføre 
haardt Arbejde, som Ferdinand for Mirandas Skyld finder sig i at 
udføre. 

De øvrige Fyrster og Adelsmænd træffer sammen paa Øen: 
Antonio og Sd)astian lægger strax en skummel Plan om at myrde 
Kong Alonso for nu, da Tronarvingen maa antages død, at skaffe 
Sd>astian Neapels Krone. For Gonzalos Skyld, der ogsaa skulde 
have været dræbt, forhindrer Prospero ved Ariel Fuldbyrdelsen af 
denne Plan. Ved Ariels Koglespil drives nu Konspiratorerne gennem 
forskellige Stadier til Vanvid og føres til Prosperos Bo. 

To latterlige Personer, Kongens Kældermester Trinculo og en 
Slags Klovn Stefano, der ligeledes er kommen i Land, træffer sam- 
men med Caliban. De drikker sig alle tre fulde og lægger, tilskyndet 
af den ondskabsfulde Caliban, Planer op mod Prosperos Liv, men 
kogles af Ariel ud i en Mose, hvor de er ved at omkomme, og jages 
derpaa af Aander i Hundeskikkelser rundt paa Øen, til de hverken 
kan sanse eller samle. 






J60 ♦ 

Mod Slutningen føres de alle til Prospero : de Skyldige angrer og 
faar Tilgivelse, de Elskende forenes, Prospero faar sit Hertugdømme 
frit tilbage, og Hjemrejsen besluttes, efterat Prospero har afklædt 
sig sin Trolddomsmagt og givet Ariel — til Tak for hans Tjenester — 
fri for stedse*). 



II. 

Det er da atter Hoffets Træskhed og Rænker overfor Naturtilstan- 
dens lykkelige Fred Shakespeare fremfører. Men baade Rammen og 
Planen for Stykket er her vidt forskellig fra Cymbeline og »Som 
man behager«. 

Hoffet og dets Verden har ikke større Interesse her end der: det 
er de sædvanlige Skurke og Forrædare, vi møder i »Stormen« som 
andet Steds hos Shakespeare — kun den hæderlige, men bornerte og 
snakkesalige Gonzalo danner en Undtagelse, som Pisanio i Cymbe- 
line, og i hans Mund er lagt den Replik, der kan antages at have 
givet Shakespeare Ideen til hele Stykket. Det er Gonzalos Udlægning 
af, hvorledes han tænker sig den ideale Stat, hvori ingen Handel 
skal tillades, ingen Embeder findes, ingen Lærdom kendes, mgen 
være rig eller fattig. Ejendomsretten afskaffes. Vinavl og Agerbrug 
forbydes, ingen være Tjener og ingen være Herre: 

Naturen skulde 
frembringe selv al Overflod og Fylde 
til Føde for mit uskyldsrene Folk. 



*) Der fandtes omkring Aar 1500 2 Hertuger, Prospero og Antonio 
(Adomo) i Genda, af hvilke den første blev fordrevet af den sidste og taget 
til Fange af Heriugen af Milano. — Ogsaa flere andre af de i »Stormen« 
benyttede Navne er historiske. Ferdinand fulgte 1495 sin Fader Alonso 
eller Alfonso, hvis første Mand var den store Feltherre Gonsalvo 
(Gonzalo), paa Tronen, men Ferdinand blev senere afsat af Carl VIII af 
Frankrig, hvorpaa han trak sig tilbage til Øen Ischia. Alonso — ikke 
Ferdinand — , var gift med en Hertugdatter fra IVlilano. Alonso drog, 
efterat have overdraget Kongemagten til sin Søn Ferdinand, til Sicilien, 
hvor han hengav sig til Studier, Ensomhed og religiøse Sysler. — Der sy- 
nes herefter ikke godt at kunne være Tvivl om, at Shakespeare har haft en 
italiensk Kilde af konfust historisk Indhold at gaa ud fra. 
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Som bekendt gør Shakespeare her ikke andet end at lade Gonzalo 
repetere Montaignes paa Thomas Morus Utopia byggede Essay, 
»Des Cannibals«, hvoraf en engelsk Oversættelse, som Shakespeare 
ejede, udkom 1603. Men naar han næsten ordret gengiver dennes 
Indhold og lægger det i Mmiden paa en velmenende, men indskræn- 
ket Hofmand, har Shakespeare hermed forbundet en bestemt Hen- 
sigt. Denne Uskyldsstat, som hvilede paa Troen om, at Mennesket 
uden Civilisation, Naturmennesket, i sin Grund var saa langt bedre 
end Kulturmennesket, og at det derfor gjaldt om at gaa tilbage til 
Naturmenneskets Standpunkt, vilde Shakespeare ikke lade gaa Ram 
forbi, og mod den er hans Stykke paa et væsentligt Punkt rettet. 

Det er Kulturlede — foruden positiv Uvidenhed — der taler ud 
af slige Teorier, og for Kulturmennesket Shakespeare var disse Teo- 
rier aabenbart en Kilde baade til Forargelse og Spot. Som han i 
»Som man behager« gjorde Nar af Renæssancens lykkelige Arkadien 
med de sukkende Hyrder og yndige Hyrdinder, gennemhaaner han i 
»Stormen« den ligesaa taabelige Tro paa, at den »Vilde«, Natur- 
barnet som saadant, af Kulturmenneskene skulde kunne udvikles til 
et Ideal. Caliban opstod heraf. 

Formodentlig for ikke at fornærme nogen enkelt Race har Shake- 
speare ikke karakteriseret Caliban gennem hans Farve. Derimod har 
han benyttet sig af de gængse Forestillinger i England som andet 
Steds om de Vildes fabelagtige Udseende og æventyrlige Afstamning 
og har gjort ham til en Mellemting af et Menneske og en Fisk, Søn 
af Sycorax, en algiersk Hex, der for store Forbrydelsers Skyld for- 
vistes fra sit Fædreland til Øen, hvor htm fødte Caliban og senere 
døde. Sycorax var, som Navnet angiver. Afkom af et Svin og en 
Ravn*), og Calibans Udseende antyder, at hans Existens skyldes en 
lignende unaturlig Forbindelse mellem hans Moder og et eller andet 
Havuhyre — i Stykket uden videre identificeret med en »Djævel«. 

Calibans Navn er uden Tvivl et Slags Ordspil. I og for sig be- 
tyder det »Mand fra Calibia«, en Strækning ved den mauriske Kyst, 
altsaa ikke f jæmt fra hans Moders Hjemstavn. Men det ligger nær 



*) Svinet er Udtryk for det grovt sanselige, Ravnen for det ondt trold- 
domskyndige (den sorte Magi). Hentydninger til Calibans Ravneafstam- 
ning findes flere Steder, f. Ex. I » V. 322. 

Aug. QoU : Romeo og Julie. \ \ 
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i Ordet at finde en Hentydning til Ordet »Kanibal« og at denne 
Hentydning er villet bliver sikkert, naar man betænker, at Montaignes 
Essay, hvori Naturfolkets Uskyldstilstand beskrives, netop hedder 
»Kanibaler«. 

Nogen Menneskeæder har Caliban dog aldrig været. Da Prospera 
kom til Øen, forefandt han Caliban levende som et Dyr: han fandt 
sin Føde ved at spise Træernes Rødder og Frugter, gnave spiselige 
Svampe, fange Fisk, Abekatte og Fugleunger ; hans Bolig var Klippe- 
huler, han var uden menneskeligt Selskab, hans Tale var uartikuleret 
Pludren som en Abe. Saa lidt som hans unaturlige Moder har 
skænket ham Barnets første Skat, Sprogets Gave, har hun efterladt 
ham anden Arv : sin Viden, sin Trolddomsevne har htm taget med sig 
i sin Grav. Caliban er en fuldkommen »Vild«. 

Prospero har, da han kom til Øen, gjort Caliban til sin Elev. Han 
har givet ham Plads i sin »Celle«, undervist ham, hver Time paa 
Dagen lært ham noget nyt, forklaret ham Sol og Maanes Betydning 
og skænket ham et Sprog. Miranda har taget Del i Undervisningen 
og paa sin Maade søgt at bibringe ham Kultur og Viden. 

Caliban tog villig nok mod alle de Behageligheder, han derved 
opnaaede. Han »lod sig klappede, nød Varmen og Velværet, spiste og 
drak, hvad der bødes ham, og som for ham var Lækkerier. Men da 
der til Gengæld stilledes Krav til ham, fik Piben en anden Lyd. 
Doven, trodsig, lumsk og underftmdig, som hans Natur var, blev 
denne Ur-Egoist en daglig større Lidelse for Prospero og Miranda. 
Intet Arbejde vilde han udføre uden Trusler om Prygl, ingen Fore- 
stillinger om Pligter var at indprænte i hans Hjæme, ingen Sam- 
følelse bandt ham til hans Velgørere, ingen Respekt for hans Opret- 
holder holdt ham i Ave, kun Tilfredsstillelsen af sine dyriske Lyster 
og Lidenskaber søgte han at opnaa paa deres Bekostning — og en 
Nat forsøgte han at voldtage Miranda. 

Da udstødte Prospero ham af sin Kulturverden, nægtede ham 
Adgang til sit Bo, spærrede ham inde i en Fjeldhule, hvorfra han 
kun kan slippe ud, naar han skal udføre sit Arbejde — det eneste, 
han kan bruges til — det allerlaveste : hente Brænde, tænde Ild, bære 
Vand — Arbejde, som han selvfølgelig er yderst misfornøjet med og 
kun kan drives til under Trusler, af Frygt for Prospero's Trolddom, 
hvis Magt og Indflydelse han maa føle paa den mest korporlige 
Maade: 
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Jeg skal fylde 
med Smerter dine Ben, indtil du brøler 
saa Dyrene maa skælve ved dit Hyl. 

Da adlyder han, thi — som han siger om Prospero — 

saa mægtig er hans Kunst, at den betvang 
selv Setebos, min Moders Oud, og gjorde 
ham til hans Tjener. 

Mismodig maa Prospero erkende: 

den Møje, 
jeg venligst gjorde mig med ham er spildt — 

fordi Caliban er 

en Djævel, ret en Djævel, hvis Natur 
ej bedres ved Opdragelsen. 

Nej — Opdragelse, Kultur hjælper ikke paa Caliban, men virk- 
ningsløs er den heller ikke : den gør ham værre. 

Kulturen fortrænger af Naturmenneskets Sind den oprindelige, 
barnlige Godlidenhed, fylder det med Mistro og Utilfredshed og 
giver hans primitive Egoisme, uden at forandre dens Væsen, videre 
Horizont, større Maal, farligere Midler. Ubemærket og relativt 
ufarlig, naar han faar Lov til at voxe op i sin naturlige Jordbund, 
bliver han, indplantet i Kulturens — Prosperos — Have, en Cloten- 
Natur, en Oiftplante, hvis skadelige Egenskaber netop ved Dyrkning 
udfolder sig i potenseret Frodighed. Som Nytte- og Prydplanterne 
udvikles ogsaa han — kun at Resultatet bliver modsat. 

Billedlig udtrykker Shakespeare denne sin Tanke i V^ V. 192, 
der i Lembckes Oversættelse er ganske meningsløs og derfor maa 
citeres i Originalsproget: 

and as with age his body uglier grows 
so his mind cancers: 

Som den legemlige Pleje kun udvikler hans medfødte Hæslighed, 
saaledes breder i hans Sjæl tmder Aandens Røgt kun hans Ondskabs 
Kræft sig: dens hæslige Svulst suger alle Næringsstoffer til sig og 
voxer overmægtig paa alle de gode, sunde Organers Bekostning. 

Og sit ydre Udtryk faar den samme Proces i Calibans egen Ud- 
talelse til Prospero: 

11* 
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Du har lært mig 
at tale, og den Oavn jeg har deraf 
er den, at jeg kan bande*), 

i Særdeleshed forbande sin Velgører •— en Tanke han strax realiserer, 
idet han fortsætter: 

^ ,; Pesten slaa dig, 

Her og i de talrige andre Forbandelser, hvormed han baade til- 
taler og omtaler Prospero og Miranda, taler hans sande Jeg. Af 
den Kærlighed og Godhed, de søgte at saa i hans Hjærte, er kun 
opvoxet Had og Hævnlyst: At myrde Prospero og saa realisere sin 
gamle Plan med hans Datter, for 

at befolke Øen her med Calibaner, 

er nu Genstand for alle hans Tanker og Forhaabninger. Kun hans 
Fejghed og Frygt holder ham tilbage, men næppe finder han i nogle 
af Kulturens Udskud, Trinculo og Stefano, Ligesindede, som han 
tror mægtigere end sig selv, før han skrider til Realisationen af sine 
Drømme. Jo mere de foragter og haaner ham, desto mere imponerer 
de ham, og da de giver ham Brændevin at drikke, stiger de stadig 
højere — til Konger, til Guder, til hans Gud — jo højere Brænde- 
vinen stiger ham til Hovedet. 

Saaledes udvikler en Caliban Prosperos Lærdomme; saaledes 
former han de Stats- og Gudsbegreber, der er søgt bibragt ham; 
saaledes giver alle Kulturelementer, der er kommen indenfor hans 
Rækkevidde, kun Næring til det onde under hans Sjæls Kræftvækst. 
Ikke Prosperos, men Trinculos »Kultur« er det, han higer efter at 
tilegne sig. 

Mellem Kultursamfundets ægtefødte Medlemmer og Caliban er 

et Svælg — det er som to forskellige Organismer, eller som Prospero 

udtrykker det: 

hvad du end lærte, var der noget i 
din lave Slægt, som ædlere Naturer 
ej kunde taale. 



*) Shakespeare har dog for sin Digtnings Skyld ikke helt kunnet gen- 
nemføre denne Tanke. Caliban taler hele Stykket igennem paa Vers — 
hvad Lembckes Oversættelse flere Steder tilslører — og nogle af Stykkets 
skønneste Partier er lagt i hans Mund. 
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III. 



Det nytter ikke, at Prospero søger at gøre Caliban klart, at han 
ikke behandler ham anderledes, end Prospero er nødt til, og Caliban 
fortjener. 

Calibans Had til Prospero fra det Ø]d)lik, han har stødt ham 
ud af sit Samkvem, er et Racehad, Plebejerhadet, der er uimodtage- 
ligt for enhver Modforestilling. Og han har ingen Vanskelighed ved 
at finde det Ræsonnement, hvormed han for sig selv — og Ligesindede 
— kan legitimere sit Had: 

Øen hører mig til 
ved Sycorax, min Moder; den har du 
berøvet mig, da først du kom herhid, 

og et andet Sted føjer han til, som en særlig skærpende Omstændig- 
hed, at Prospero har taget Øen fra ham »ved Trolddom«. 

Det maa her erindres, at Øen i Calibans Besiddelse var et Vildnis, 
øde og forladt, sønderrevet og stormfuld. Prospero har ryddet Ur- 
skoven, mildnet Klimaet, betvunget de barske Vinde — nu spirer 
Kom og Blomster, Lmdeltmde tilvifter Kølighed, Havet Friskhed, 
Luften er mild og blød, opfyldt af skønne Toner og himmelsk Vel- 
klang — selv Caliban maa græde, naar han lytter dertil. 

Alt dette har Prosperos »Trolddom« udrettet. 

Men Caliban er ham ikke taknemmelig for, hvad han har frem- 
bragt, hvor meget det end ogsaa kommer ham til Gode. Tværtimod. 
Alle disse Herligheder gør kun, at han føler Tabet af sit Kongerige 
saa meget pinefuldere. At det hele staar og falder med Prospero, 
at Kulturens Skatte, f jæmet fra Prosperos Hule, som Dværgenes 
Skatte bragt frem for Dagens Lys, kun er værdiløst Sand, det skæn- 
ker han ikke en Tanke. Han tænker alene paa, at nu var Øen- værd 
at eje, nu gad han have den — og den var jo oprindelig hans. Paa 
denne Baggrund bliver hver ny kulturel Landvinding en ny Kilde til 
Misimdelse, Havesyge og Had, hver Ydmygelse, hans Dovenskab ind- 
bringer ham, bliver en dobbelt Uret, hvert Arbejde, han tvinges til at 
udføre, et dobbelt Overgreb. I Brændeknudeme — Resterne af Øens 
gamle, ukultiverede Urskov, Varmekilden for dens nye Civilisation, 
Genstanden for Calibans mest besværlige Arbejde — finder han sit 
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Had samlet som i en Som: en Braendekimde var netop det letle 
Vaaben til at skille Prospero ved Livet og denned skafie Caliban 
hans Ret: Herredømmet paa Øen« 

Saaledes indgaar der et — om man vil — poUtist Moment i 
Calibans Planer: han vil ikke blot af med «n Herre — han vQ sdv 
være Herre. Ikke fordi han har noget andet og bedre at saetle i 
Stedet^ men fordi »Intet« passer ham bedre end det, der er. Det 
gælder for ham kun om at rive ned, slet ikke om at bygge op. Caliban 
er Verdenslitteraturens første »Nihilist«, hans politidæ Progrsaa er 
»Proletariatets«*) : 

Bort med Eder, som har trængt Eder ind paa vore Enemærker, 
alle I, som er noget, kan noget, ved noget, ejer noget: Mennesket er 
født uden Kundskaber, uden »Lommer« — vi er de oprindelige, I er 
Kunstprodukter. I har stjaalet Værdierne fra os: levér dem tilbage. 
I har samlet Eders Erfaringer i Biøger: brænd dem. I har i Eders 
Hoveder den Intelligens, som gør det muligt atter at samle Erfarin- 
ger, atter at skabe Værdier, atter at stjæle dem fra os: Af med 
Hovederne. 

Klassehad, Kulturhad, Intelligenshad — avlet af Mistmdelse og 
Havesyge, givet Næring af Naturinstinktemes dybe Rødder i Uviden- 
hedens Flyvesand, gjort frugti>art af Idealister og udnyttet af Slyng- 
ler, tilbedt af Masserne, saa længe de ser paa dem, der plyndres for 
Værdierne, vendt mod dets Ophavsmænd, naar det opdages, at de 
ktm har skiftet Lommer — og saa Komedien om igen endnu en 
Gang og endnu en Gang — stadig i et endnu lavere Plan end det 
foregaaende — det er Reversen af det »Naturevangelium«, som Cali- 
baneme og deres Hær paa Shakespeares Tid, i Oldtiden som i vore 
Dage har at forkynde — den Revers, som først til fulde aabenbares, 
naar de faar Held til at realisere deres Planer, og Verdensordenen 
derved faar Lejlighed til at konstatere, hvad den kan vente sig af 
dem, der — som Cade siger — 

er bedst i Orden, naar vi er 
i størst Uorden. 

Skade at Shakespeare ikke kunde opleve at se, hvor universel hans 



*) Cade i Henrik den Sjette II Del er hos Shakespeare dets Fuld- 
byrder. 
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Caliban har vist sig at være, hvor uafhængig af Tid og Rum hans 
Profetier har slaaet til. 

Caliban har Ret til som den første paa Skansen at hejse Prole- 
tariatets røde Fane. Og i »Stormen« gør han det symbolsk, idet han 
istemmer dets internationale Slagsang — Caltbans MarsdUaise, som 
man kaldte den efter den franske Revolution, da de franske Sans- 
culotter stod som Proletariatets ypperste Repræsentanter — nu er 
Tiden inde til at give den et nyt Navn : 

Jeg gør ikke mere Damme til Fisk, 

ej Brænde jeg bærer, 

naar Husbcmd beærer, 

jeg vadsker ej Fad, jeg skurer ej Disk 

Ban— ban— Ca— Caliban 

fik til Herre en bedre Mand, 

skaf dig en Tjener, som du kan: 
Frihed, Hejsa — Frihed, Frihed, Hurra! — Frihed, 
Frihed, Frihed, Hejsa, Hurra! — Frihed! 

Og dog kan vi i vort Hjærte ikke rigtig fortørnes paa Caliban. 

Shakespeare søger heller ikke at maskere, hvad der taler til hans 
Ounst. 

Caliban hader Civilisationen — men han har heller ingen Grund 
til at elske den. Det er ikke ham, der har opsøgt den — den har 
paatvunget sig ham. Og den har bragt ham Goder, han ikke kunde 
vurdere, men Onder, han kan tage og føle paa : Slid og Slæb, Slaveri 
i Stedet for sorgløs Lediggang. 

Caliban gjorde ikke Prospero nogen Fortræd, da han som en 
hjælpeløs Skibbruden kom til Øen. Som de Vilde i Almindelighed 
var han ham tværtimod velsindet, han viste Prospero 

hvad godt der var paa Øen, 
de ferske Kilder og Saltbrøndene, 
den golde og den fede Jord, 

og har vel ogsaa, som han tilbyder Stefano, 

plukket Bær og fisket for dig — Brænde 
jeg henter dig fuldt op — 

Havde Prospero ladet ham passe sig selv, var denne velvillige 
Sindsstemning sagtens ikke slaaet om. Men Prospero har villet 
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»civilisere« ham, han har følt sig som Kulturens hellige Pioner og 
søgt at omskabe ham. Selv efterat det er mislykkedes, »udnytter« 
han Caliban efter bedste Evne: 

som han er, 
kan vi dog ej undvære ham, han tænder 
vor Ild, han henter Brænde, tjener os 
til Nytte. 

Kan man forlange, at han skal sætte Pris paa den Behandling? 
Havde Civilisationen ladet ham i Fred, havde han ogsaa ladet den 
i Fred og var gaaet i sin Grav som et skikkeligt, fredsommeligt 
Uhyre, der højst voldte Marekattene og Fugleungerne Fortræd. 

Calibans Forsvar er alle Naturfolks Forsvar overfor en dem paa- 
nødet Civilisation: det er ikke dem, der oprindeUg var onde, det er 
Civilisationen, der gør dem onde. 

Prospero forsøger heller ikke at tage nogen Straf over Caliban, 
fordi han har stræbt ham efter Livet: 

Qaa til min Celle, Knægt 

og bring den smukt i Stand — 

det er hele Straffen! 

Og Prospero forlader Øen og tager sm Kulturverden med sig. 
Caliban behøver ikke mere sm Ondskab: dens Kilde er tørret ud. 
Han er atter Øens Herre*). 



IV. 

Det er kun et Øjeblik, Shakespeare i Calibans Skikkelse holder 
det hæslige, forvredne Ansigt af Kulturens Janushoved op for os. 
Saa kaster han et Dække over det og slaar det hele hen i Spøg. 



•) Renan har 1878 udgivet et filosofisk Drama — Caliban — en Fort- 
sættelse af Shakespeares. Prospero har her medtaget Caliban — paa hans 
Bøn — fra Øen til IVlilano. Her udvikler han sig til revolutionær Folke- 
fører og styrter Prospero, men omvender sig: bliver konservativ og redder 
endelig Prosperos liv, da denne af Inkvisitionen anklages for Trolddom. 
Calibans Motivering er, at Prospero skal have Lov til at arbejde med sin 
Filosofi og sin Videnskab under Calibans Protektorat. Det vil kaste Qlans 
over Calibans Regering: je Vexploite, —■ »Med faa Tillempelser har Renan 
kunnet gøre Caliban til et moderne Sindbillede paa en bondesnu Demo- 
krat«, siger Georg Brandes. 
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Det samme gælder hans to Medskyldige, Trinculo og Stefano. De 
har ikke Calibans personlige Undskyldningsgrunde at paaberaabe 
sig. De tilhører selv Civilisationen, nyder dens Fordele — og mis- 
bruger dem. Det er et Par ryggesløse Banditter, Typer paa den Pø- 
belhob, som Opvigleren, Agitatoren, har saa let ved at samle om 
sig, og som under hans Førerskab er parat til de værste Forbrydel- 
ser, naar han — som Caliban — forstaar at spille paa de rigtige 
Strenge og navnlig bringe deres Rovbegærlighed og Sanselighed i 
Kog. Men til daglig Brug, naar alt gaar sin jævne Gang indenfor 
Samftmdets Rammer, er det mere deres komiske Sider end deres far- 
lige Egenskaber, man lægger Mærke til — dovne og ligeglade som 
de af Naturen er, kun opfindsomme og foretagsomme, hvor det gæl- 
der at skaffe Brændevin. Shakespeare foretrækker at vise os dem i 
denne Skikkelse : deres Tilslutning til Caliban er mere paa Overfladen 
end i Dybet. Som de nu er, er de et Par kostelige Døgenigte og 
Drukkenboldte, pralende, fejge, tyvagtige, fyldt til Randen med Bran- 
dere og Vittigheder, uendelig overlegne overfor den latterlige, men 
langt klogere og farligere Caliban, som har let ved — trods sin 
oprindelige Underdanighed — at vikle dem om en Finger og ender 
med af Hjærtet at foragte dem. Nogen Pryd for det Kultursamftmd 
de tilhører, er de ikke — men det faar vedkende sig dem som sine 
Lærlinge, om end i nederste Klasse. 

Dog — hvad er nederste og øverste Klasse, naar Begærlighedens 
Brynde tændes i modtagelige Hjærter? Stefano og Trinculo — 
Antonio og Sd)astian — de to første i Sømandens grove Dragt, de 
to sidste i Hoffets straalende Skrud, de har intet at lade hinanden 
høre. Tværtimod er de sidste saa meget sortere af Sjæl, som Neder- 
drasgtigheden er sortere end Letsindigheden. 

Det er derfor intet Tilfælde, at Shakespeare lader Antonio og 
Sd)astians Mordplan, Snigmord paa sovende Mand i magtgrisk Øje- 
med, have saa stor Lighed med Trinculos og Stefanos under Calibans 
Førerskab udklækkede forbryderske Forehavende. Kun Biomstændig- 
hederne er saa forskellige, som de forskellige Milieu nødvendig maa 
føre med sig. — Var det lykkedes dem at stjæle Prosperos Flitter- 
stads, havde Hofmændene end ikke i det ydre haft noget forud for 
dem! 

Kulturens Hus giver Plads til Slyngler og Forbrydere — i sin 
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Kælderstue som i Bd-Etagens pragtfulde Rum. Den kan ikke hindre, 
at de kommer til Existens — den kan endda potensere deres forbry- 
derske Udvikling. Men den domfældes ikke ved, at den kan misbru- 
ges. Uden den findes ingen menneskelig Udvikling — og kun med 
den kan Naturens Kræfter frembringe sine ypperste Skud, dem, for 
hvis Skyld Livet er værd at leve — dem, der danner Epoker i Menne- 
skeslægtens Historie. 



V. 

Prosperos Kunst har af den raa Natur skabt Øens Kultur. I 
Virkeligheden er al dens Pragt kun Skallen om dens Kærne, Rammen 
om hans Hovedværk, Miranda. 

Om Miranda skriver Heinrich Heine: 

»Hvormed skal jeg sammenligne Eder, Julie og Miranda? Jeg 
skuer atter mod Himlen og søger Eders Lignelse. Maaske befinder 
den sig bag Stjæmeme, hvorhen mit Blik ikke kan trænge. Maaske, 
hvis den glødende Sol ogsaa besad Maanens Blidhed, kunde jeg 
sammenligne Dig, Julie, med den. Og var den milde Maane tillige 
begavet med Solens Glød vilde jeg sammenligne Dig med den, 
Miranda !« 

Miranda virker som Maanestraalen, kysk, ren og mild — eller 
snarere, hun virker som selve Maaneskinsnatten, hvilende i skønne, 
blide Drømme, lyttende til Sfærernes Musik, f jæm og uvirkelig og 
dog forjættende al Livets Herlighed og Lykke. Hun er som en Legem- 
gørelse af Belmonts Have i Købmanden fra Venedig: 

Hvor Maaneskinnet slumrer sødt paa Banken! 
her vil vi sidde, mens Musikens Toner 
sig sniger i vort Øre. Nat og Stilhed 
samstemmer godt med søde Toners Klang. 

Harmoni og Vellyd opfylder og omgiver hende. En Mislyd synes 
utænkelig i hendes Nærhed. 

Derfor mdeholder hendes første Ord til Faderen en Bøn om at 
afvende Ufred og onde Magters Spil: 

Har, kære Fader, I ved Eders Kunst 
vakt disse vilde Bølgers Brøl, saa stil dem; 
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Medfølelse med dem, hvis Liv de truer, fylder hendes Sjæl : 

O j^ har lidt med dem, j^ lide saa. 

Alle Memiesker er i Mirandas fredfyldte Drømmeland gode: 

et prægtin^ Skib, paa hvilket ædle Væsner 
var uden Tvivl ombord — 

ja ikke blot gode, men ogsaa skønne: 

hvor dejlig Menneskenes Slægt dog er! 
du favre, nye Verden, som beboes 
af sligt et Folk! 

Hvad gør det hende, om ogsaa nogle af dem »er værre end 
Djævle« ? 

Djævlen selv vilde slaa Øjet ned i Uskyldsglansen fra Mirandas 
Blik — vige som Mefistofeles maa vige for Sværdheftets Kors. 

I Mirandas Skønhedsverden vilde selv Mefisto kun mindes den 
Tid, han var en Engel — i sin Uskylds Svaneham er hun stærkere 
end nogen sværtbevæbnet Kriger. 

Og fra sme Drømmes stille Maaneskinsnat vaagner hun til sin 
skønne Dags Værk. Htm er Kvinde, i hendes Skød ligger de kom- 
mende Slægter gemt: hendes Dag bestraales af Kærlighedens Sol. 

Da hun ser Ferdinand, tror hun at se et Syn. Kærligheden 
kommer over hende som en Aabenbaring, fyldende hendes Sjæl med 
uendelig Fryd. »Hendes Sjæl er fyldt og flyder over — uden at vide 
det rives hun med : siger, hvad hendes Fader havde forbudt hende at 
omtale, hvad hun et Øjd)lik i Forvejen ikke vilde have tilstaaet for 
sig selv, lykkelig og undselig over den Strøm af Glæde og nye Følel- 
ser, hvormed det ukendte fylder hende« (Taine). 

Hvi græder I? 
Miranda: 
Fordi jeg er saa lidet værd; jeg tør 
ej byde det, som j^ saa gæme gav, 
end mindre tage, hvad der blev min Død, 
om jeg ej fik det. — 

Kærligheden river hende med sig, uimodstaaeligt og for Livet, og 
hun føler det som den højeste Lykke. Hun tilhører sin Elsker uden 
Bagtanke og Forbehold i reneste Tillid og Uskyld: 
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Jeg er din Hustru, hvis du vil mig ægte, 
hvis ikke, dør jeg som din Tjenerinde; 

hun er derved kun den friske, uberørte, oprindelige Natur i al dens 
Skønhed og Fylde. Og hun er ved det rige Føldsesvæld, som gennem 
Kærligheden sprudler frem i hende af alt det ædleste og bedste i 
Mennesket, tillige Kulturens skønneste Blomst. 

I denne vidunderlige Forening af Natur og Kunst er hun det, 
Prospero kalder hende, en non-pareUle, uforlignelig som Datter, Ven- 
inde. Brud, Hustru og engang som Moder ; eller saaledes som Ferdi- 
nand udtrykker det: 

Beundrede Miranda! I er Kronen 

for al Beundring 

I er saa fuldendt, I, saa mageløs, 

er skabt af alt det bedste hos hver enkelt. 

Og hun svarer ham: 

ingen Anden ønsker 
jeg mig end Jer at følges med i Verden. 

I dette »skønne Møde af to Hjærters Elskov«, som Prospero har 
udtænkt og forberedt, i denne Pagt, der skal sætte Kronen paa hans 
Livs Opgave og Formaal, Mirandas Lykke, har Prospero sit Arbej- 
des Løn: 

Saa glad som disse kan jeg ikke være, 
de overvældes helt, men Intet kunde 
dog mere glæde tnig. 

VI. 

Prospero har som Hertug af Milano ikke været Idealet af en 
Hersker : han glemte Virkeligheden for sine Studier. Men den robuste 
Virkelighed kom og gjorde kort Proces med hans Drømmetilværelse. 

Paa Øen er han blevet til, hvad han nu er : Skyggernes Behersker, 
ikke længere deres Tjener; i Solens fulde Lys staar han fast og 
klart, myndig og energisk. Han er Stykkets Nerve og førende 
Kraft. Synlig eller usynlig er han tilstede overalt, hvor Begi- 
venhederne forberedes eller forgaar: som Michel Angelos 
Gud-Fader i det sixtinske Kapel synes han at fare gennem Rum- 
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met i sydende Aktivitet, al Skabelse, alt Liv udgaar fra 
hans Finger. Han opvækker Stormen, fremkalder Skibbrudet, redder 
Skibet og de Ombordværende, fører Ferdinand til Miranda, værner 
om deres spirende Kærlighed, beskytter og velsigner den — han af- 
værger Antonios og Sebastians onde Anslag som senere Calibans 
og hans Fællers, han straffer og benaader — han er Tanken og 
Viljen, der intet overser og intet glemmer. Han staar som Overmen- 
nesket, et menneskeligt Forsyn, højt hævet over Omgivelserne, hvis 
Handlinger han styrer, som han læser deres Tanker. 

Men Prospero er ikke kommet sovende til sin Magt og Visdom. 
Den er Resultatet af Aars Arbejde og Tænken. 

Med en vis Ret fremhæver Qarnett, at Prospero i hele første 
Akt i Gnmden er en ret ubehagelig Herre, »ikke nær saa vis og god, 
som han selv tror«. Han er pirrelig, umedgørlig, selvfølende, trætter 
Miranda med sin Talestrøm, overfuser Ariel, hundser Caliban, be- 
handler den sagesløse Ferdinand barsk som en Ridefoged — auto- 
kratisk og regerende som en gammelengelsk Herremand paa sit Gods. 

Rent psykologisk kan dette let forklares. Prospero er her opfyldt 
af Spænding : hans Skæbne skal afgøres, hans Lykkestjæme »staar i 
sit Zenith«*) : skal han sejre eller skal han til sin Dødsdag fortsætte 
sit øde Liv paa den fjæme 0? Skal Miranda finde sin Lykke eller 
gaa til Grunde i utilfredsstillet Længsel? 

Men set fra en anden Side er hans Sindsstemning nu at betragte 
som Efterdønninger af den vilde Søgang, hvori det en Gang bølgede 
— den Gang da han kom til Øen og henlevede de første Aar paa 
dens ugæstmilde Kyst. De hadefulde Udfald mod Broderen, hvortil 
han i Forklaringsscenen med Miranda stadig henfalder, viser, at det 
just ikke er blide Følelser, han har næret og stadig nærer mod denne 
og hans Hjælpere. Alt imedens Erindringerne strømmer frem i hans 
Sind, stiger det gamle Nag over det skammelige Forræderi paany 
som et svulmende Hav over den vante Bred. 

Med klare Ord siger da ogsaa Prospero senere — gennem Ariels 
Mund — at hans Plan har været at skaffe sig Hævn. I den Torden- 
tale Ariel paa hans Vegne i III Akt holder til Forbryderne, røber 
han, hvorledes den skulde have været fuldbyrdet: 

*) Antagelig er Meningen, at hans Stjærne passerer en kritisk Kon- 
stellation. 
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langsom Undergang, som er langt værre 

end brat og hurtig Død, skal Skridt for Skridt 

paa Vejen følge Eder*) 

En saadan Straf, der paa Talionsprindpeis Vis lod de Skyldige 
gennemgaa alle deres Offers Lidelser, synes end ikke nu at være 
udelukket, thi 

mod denne Hævn, 
som her i denne Ørken Eders Hoved 
vil ramme, gives intet andet Værn 
end Hjertets Sorg og pletfri Vandel siden. 

De Skyldige kan altsaa undgaa den planlagte Hævn, dog 
kun ved at omvende sig og angre. 

Tilsyneladende er det nu dette, der sker i Stykket, men ved nær- 
mere Undersøgelse vil det vise sig, at baade de ^l^ldiges »Anger« 
og Prosperos »Tilgivelse« er af en ejendommelig, koldsindig Art. 

Den eneste, som virkelig viser Anger, er den skikkelige, af Sorg 
over sin Søns formodede Død oprevne Kong Alonso, hvis Brøde mod 
Prospero jo er mere af politisk end moralsk Beskaffenhed. Han ud- 
bryder efter Ariels Tale forfærdet: 

O græsseligt, o græsseligt! Mig tykkes, 
at Bølgen mæled og fortalte det, 

og Vinden sang det for mig; Tordenen 

udtalte Navnet Prospero og brummed 
min svare Brøde. 

Han ser i Sønnens Død Himlens Straf for Brøden og iler ud for 
at bringe sit eget Liv som dens Offer. 

Sebastian derimod vil »slaas med Djævlens hele Hær«, naar blot 
de vil komme »en ad Gangen«, og Antonio vil »hjælpe ham«. Trods 
Gonzalos Forsikring om, at »den svare Synd begynder at gnave dem 
alle Tre«, er der for Udenforstaaende hos de To ikke at spore Tegn 
paa spirende Anger og Ruelse. 

Nu slaar Prosperos Trolddom dem alle med »Vanvid«, hvor- 
under de efter Kongens Beskrivelse gennemgaar stor »Sjælekval« og 



*) Den umiddelbart foregaaende Scene, hvor Aandeme bringer Føde, 
som de atter fjæmer i det Øjeblik, de Skibbrudne skal indtage den, viser 
den raffinerede Maade, hvrpaa Prospero har tænkt sig at realisere denne 
Hævnplan. 
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er Genstand for den dybeste Medynk hos alle, der ser dem, derunder 

selve Ariel. Prospero gengiver dem saa deres Fornuft, hvorpaa Tan- 

kens »Høj vand« 

snart overskyller helt Fornuftens Strandbred, 
der Hgger øde nu med smudsigt Dynd. 

Kongen erkender derpaa uforbeholdent ved Gensynet med Prospero 
sin Uret mod ham og gengiver ham hans Hertugdømme, givende 
Afkald paa enhver Højhedsret over det. Men hverken Antonio eller 
Sebastian taler Angerens eller Forsoningens Ord: Antonio aabner 
overhovedet ikke sin Mund — Sebastian forfærdes, da Prospero læg- 
ger for Dagen, at han kender hans Mordplaner mod Alonso og siger 
— afsides — om Prospero: 

En Djævel taler gennem ham! 

Altsaa heller ikke han synes egentlig at være kommen paa bedre 
Tanker. 

Muligvis er det hele Vanvids-Intermezzo i Stykket undergaaet en 
Metamorphose : Shakespeares ukendte Kilde har maaske talt om en 
egentlig Forvandling af Synderne, sandsynligvis til Dyr, som de gamle 
Æventyr holdt saa meget af, og dette har saa virket saa stærkt paa 
dem, at de har lovet Bod og Bedring. Shakespeare, som paa en ostenta- 
tiv Maade Gang paa Gang forkynder, at »Stormen« ikke blot paa 
Sænen men ogsaa for Handlingens vedkommende foregaar i Løbet af 
tre Timer*), har ikke haft Tid til en saadan Vidtløftighed og har 



•) Fra Kl. 2—5 om Eftermiddagen. 

Montégut roener, at herved sigtes til Dekader i den menneskelige Leve- 
alder, altsaa Alderen 20—50 Aar — Menneskets Arbejdsaar — der saa 
igen skal svare til det Antal Aar, i hvilke Shakespeare var knyttet til Tea- 
tret (1585—1613), fra hans 21. til hans 49. Aar. (Se om Montéguts hele 
Teori nærmere nedenfor S. 191). 

En pudsig Fejltagelse har Shakespeare iøvrigt begaaet ved sin Tids- 
udregning, idet han io Gange i Stykket (1. Akt V. 239 og 5. Akt V. 223) 
bruger Sømandsudtrykket »Glas« om Tiden i Betydning af hele Timer, 
medens det som bdcendt betegner — og alt paa Shakespeares Tid beteg- 
nede — halve Timer. Trods de — efter Kenderes Sigende — til Situatio- 
nen ganske stemmende Sømandsudtryk i 1. Scene, synes dette at vise, at 
Shakespeare aldrig har været til Søs. I Betragtning af at Sørejser (til 
Danmark og Italien) ofte tillægges Shakespeare, har dette nogen Interesse.. 
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derfor ladet sig nøje med den aandelige Forvandling og Nedværdi- 
gelse, som angives gennem Vanvidet. Ved denne psykiske Knusnings- 
proces, en Slags moralsk Henrettelse af Syndernes »gamle Adam«, 
skal Tilskuerne tænke sig, at der er for^aaet en tilsvarende R^enera- 
tion af et nyt og bedre Jeg — som Shakespeare dog ikke antyder for 
os, undtagen for Kongens vedkommende, der mindst behøver det. 

Alt dette er saare ufuldkomment og synes gjort for et ganske 
ukritisk Publikum, hvem »Vanvidet« vil more, og »Angeren« tilfreds- 
stille, og som ikke spørger om hvorfor eller hvorledes. Shakespeare 
selv er kun tilsyneladende med her. Hans Tanker er øjensynlig be- 
skæftiget ganske andre Steder: vi maa søge dybere ned. 

Her gælder det om at forstaa den Replik, hvori Prospero udtaler 
de Følelser, der besjæler ham ved Budskabet om hans Fjenders Kapi- 
tulation. Shakespeare spiller i denne et dialektisk Dobbeltspil. 

I Lembckes Oversættelse lyder Stedet saaledes: 

Skulde jeg 

ej have mer Medlidenhed end du. Skønt deres Uret 

har saaret mig til Marv og Ben, saa slutter 

jeg dog med Ædelmodigheden Pagt 

imod min Vrede. Dyd er skønnere 

end Hævn; med deres Anger svinder 

mit hele Forsæt bort, og der er ikke 

et Vredesblik tilbage. Gaa — forløs dem. 

Her siges aabenlyst, at Prospero har baaret et dybt og inderligt 
Nag til sine Avindsmænd: Hævntanken nævnes som et Faktum. 
Men nu har deres »Anger« bragt dette Forsæt (par pose) til at 
svinde; han er ikke længere vred paa dem, de er fri. 

Gennemsnits-Tilskueren skal falde i den Fælde — som ogsaa 
Lembcke er faldet i — her at bilde sig ind, at der tales om Anger 
og Tilgivelse i sædvanlig salvelsesfuld Servering. Men gaar man 
til Originalen, finder man gemt mellem Ordene Vendinger, der bety- 
der noget helt andet. 

Der er for det første ikke Tale om »Medlidenhed«. Prospero 
spørger ktm, om ikke han, der er et Menneske, maa blive »kindlier 
moi^'d« ved sine Medmenneskers Lidelser end Ariel, der er en Aand. 
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Det er altsaa ktin sin med de Lidende mere Ugeartede Natur*), 
Prospero gør opmærksom paa, og den deraf naturlig følgende Konse- 
kvens, at han har mere Sangbtmd for deres Lidelse end Luftaanden. 
Hertil slutter sig ganske vist et Slags Ordspil, som betinges af, at 
kindly ogsaa betyder »venlig«, »elskværdig« — endda i ret udvortes 
Forstand — hvilket altsaa indicerer, at Prosperos »Ligeartethed« 
tenderer i venskabelig Retning, men til »Medlidenhed« er herfra endnu 
et stort Spring. — Det er dernæst ikke med »Ædelmodigheden«, at 
Prospero slutter Pagt: han siger blot, at han tager Parti for (take 
part with) sin snabler reasofKn o: med sin Fornuft, der er ædUre 
end hans Vrede. — Dyden er endelig heller ikke »skønnere« end 
Hævnen, men 

the rarer action is 
in virtue than in vengeance, 

d. V. s. Dyden (det at gengælde ondt med godt) er, samtidig med at 
den virker ved finere (rarer) Midler, mere virkningsfuld end Hævn 
(det at gengælde ondt med ondt). Der er i alt dette slet ikke Tale om 
Blød- eller Blidgjorthed hos Prospero. Det hele er et Ræsonnement, 
en Følgeslutning, der giver som Resultat, at det er klogere og for- 
maalstjenligere at tilgive end at hævne. 

Samtidig maa det erindres, at Prospero, som Stykket viser, i alle 
Enkeltheder handler ud fra en nøje gennemtænkt Plan. I Aarevis har 
han syslet med den Tanke, hvorledes hans Fjender skal behandles, 
naar de falder i hans Hænder : i sine Stjæmer har han forlængst set, 
at deres og hans Baner engang paany vilde krydses : kun Tidspunktet 
og de nærmere Omstændigheder har han først nu erfaret. 1 Aarevis 
har denne Viden været hans mange mørke Timers Lysfakkel : engang 
skal jeg faa Hævn. Tanken har voxet sig fast hos ham, han har 
kælet for den — næsten med Ømhed. / hans Sjæls Natside har hans 
Hævn været hans Miranda. 

Derfor er det kun tilsyneladende, at Prosperos oven omtalte Ræ- 
sonnement fremtræder som et Barn af Øjeblikkets Begivenheder. 



•) Se V.i V. 22—24: 

and shall not myself 

one of their kind • 

be kindlier mov'd than thou. 

Aug. QoU: Romeo og Julie. ]2 
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Der er passeret meget, før han naaede saa vidt. Grundlaget for det^ 
der nu forkyndes, har i Virkeligheden i lange Tider været fuldt fær- 
digt og afsluttet i hans Hjæme. Gennem Selvovervindelse og Kamp 
med sine Hævnplaner er han naaet frem til at indse, at det er det 
klogeste og formaalstjenligste at ændre dem, tilgive sine Fjender og 
forsone sig med dem. 

Kun den stærke Forkortmng, hvori Begivenhederne og deres Ud- 
vikling i »Stormen«s tre Timer foregaar, har bevirket, at Fortid og 
Nutid synes at ligge i ét Plan. Set gennem Psykologiens Mikroskop 
opdages geologiske Aflejringer fra langt ældre Tider og Perioder. 



VII. 

Shakespeare havde ikke anlagt sit Lystspil som psykologisk Ud- 
viklingsdrama. Derfor ktmde han her — i Modsætning til Hamlet — 
ktm med et Par Antydninger lade den tænksomme Tilskuer og Læser 
forstaa, hvad der i Øens Ensomhed var foregaaet i Prosperos Sind 
gennem 12 lange Aar. Til Forstaaelse af Prosperos Karakter er det 
imidlertid i disse Antydninger, at vi skal finde Nøglen. 

Gennem ReflekOon har han lært at overvinde Instinkt og Lidenskab,^ 
hvoraf Ungdommens Handlinger som Regel udspringer. For den 
gennemreflekterede Karakter er slige Følelseselementer snarere farlige 
Skær, som det for Sejladsen gælder om at holde klar af, end Lede- 
stjæmer, man kan sejle efter. Det er Kampen mod dem, der har op- 
fyldt de forløbne Aar, før Tæppet gaar op for »Stormen«, og det er 
den endelige Sejr over dem, vi oplever i Stykkets tre Timer. Den 
virkelige »Storm«, Stormen i Prosperos Sjæl, har da forlængst ud- 
raset — for Tanken som for Sceneriet er den Stykkets Forspil. 

Hvad er det da, som har skaffet Sejren hjem for Prosperos Ræ- 
sonnement og Reflektion, for den Sum, hvori han samler det: det er 
fornuftigere at gengælde ondt med godt end med ondt? 

Følelsen af den lidte Uret — den, der saarede ham til Marv og 
Ben — ktmde ikke mildnes ved hans Ophold paa Øen. Øen var jo 
som et Fængsel — dets Indflydelse paa Fangen er sjældent af mild- 
nende Art. Hvert Savn Prospero maatte lide, hver tilføjet Lidelse, 
hver udd>leven Glæde maatte som Ømeklør rive i hans Sjæls Saar 
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og for hver Dag og Time i de henslæbte Aar gøre Smærteme end 
mere uudholdelige. Hadet til deres Ophavsmænd end mere hvidglø- 
dende. 

Men i de samme Aar har en ny Følelse som en lægeode Urt 
voxet sig stærk i hans Sind og lagt Balsam over Saarene. Aar for 
Aar har den til hans egen Forundring gjort Smærteme mindre føle- 
lige, dæmpet hans Skrig, evnet at kalde Smilet frem — først en en- 
kelt Oang, saa oftere, til sidst stadig. 

Det er Kærligheden til hans Datter. 

Da hun som et Barn sad hos ham i Baaden paa den forfærdelige 
Sejlads, da smilede hun til ham og blev 

En Engel, som bevared mig — 

og som denne Engel den Gang blev hans Frelse mod Bølgernes 
Brølen ved at kalde hans Mod og Handlekraft til Live, saaledes har 
hun paa Øen reddet hans Sjæl fra at gaa til Grunde i Hadets og 
Bitterhedens Malstrømme. 

To Væsner var der hans daglige Omgang, Genstand for hans 
Omhu og Interesse: Caliban og Miranda. Hos den første saa han 
Ondskaben spire Dag for Dag, hos den sidste Godheden. Hos 
Caliban lyste Hadets Dæmon stærkere og stærkere ud af hans onde, 
stikkende Øjne, hos Miranda straalede Kærligheden kvægende og 
varmende frem af hendes Smil, hendes Leg, hendes smaa Sysler, 
hendes Lytten til hans Tale. I begges Øjne kunde han se sig selv 
i Spejl, i begges Udvikling følge Naturens tilintetgørende og dens 
skabende Kræfter, hos dem begge i Spiren se Kulturens Forbandelse 
og dens Velsignelse — og som det Kulturmenneske han var maatte 
han ende med gysende at vende sig bort fra alt det, der i ham selv 
bar mod Undergang, Forbandelse og Hævn, for at følge det, der 
bar mod Lyset og Lykken, Kærlighed og Tilgivelse. 

I Kærlighedens Lys begyndte han at se sine Hævnplaner og op- 
dagede nu, at de bar — ikke Mirandas, men Calibans Træk. 

Og hvad Kulturarbejdet med Menneskene indledede, fuldbyrdedes 
under Kulturarbejdet i Naturen. 

Begyndt for Mirandas Skyld, først for at værne hende, derefter 
for at glæde hende, blev dette Arbejde, jo mere han fik Øje for Op- 
gaverne og fandt Midlerne til at løse dem, Genstand for hans mest 

12* 
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levende Interesse. Den stille Stuelærde blev en Naturens Lærling. 

Hvad lærte han? 

Som hos Mennesket kæmper i Naturen, hvoraf Mennesket kun er 
et Led, Liv mod Død, Skabelse mod Tilintetgørelse, Kræfter, der 
fremmer, mod Kræfter, der hæmmer. Intet nyt kan opstaa, uden at 
noget existerende maa gaa til Grunde, intet kan fremmes uden paa 
Bekostning af noget, der hemmes — i Naturens vældige Kredsløb er 
Liv og Død ikke fjendtlige Modsætninger, de er hver for sig nød- 
vendige Led i den store Omskabelses- og Udviklingsproces. Derfor 
er der i Naturen heller hitet godt eller ondt. Det er os selv, der 
bedømmer Kræfterne saaledes, eftersom de fremmer eller modvirker 
vore Formaal — Formaalets Beskaffenhed giver Kræfterne Navn*). 

For Caliban er ethvert kulturelt Fremskridt paa Øen ondt, fordi 
det for ham er et Overgreb, et Indgrd) i hans Rettigheder. For 
Prospero er det godt. De to Standpunkter er hvert fra sit Udgangs- 
punkt lige berettigede. Det er først, naar vi skyder den enkelte ud 
som Subjekt og Formaal og sætter Menneskeheden ind, ombytter 
Subjektivet med Objektivitet, at vi faar en brugbar Værdimaaler. 
Det, der i Almindelighed er i Stand til at skabe stigende Lykke for 
Menneskeheden — det, der indgaar som et Plus i dens Lykkesum 
for hver Gang noget tilsvarende sker eller skabes, er for Menneske- 
heden godt — Ari)ejdet for at tilvejAringe og videre udvikle disse 
Værdier er Kultur. Hvad der modarbejder dem eller stræber at øde- 
lægge dem er antikulturelt. 

I Menneskelivet er Kcerligheden Kultur: den er god, fordi dens 
Formaal er lykkeskabende og lykkefremmende — Hadet er anti- 
kulturelt, ondt, fordi dets Formaal er det stik modsatte. 

Og Naturens inderste Væsen er deri beslægtet med Kærlighedens, 
at det vil Produktion, Frembringelse, Vækst. Det er med et fra Men- 
neskelivet og Menneskets Tankegang overført Udtryk »det gode« i 
Naturen. Ingen Vinter er saa haard, at ikke Vaarens Kræfter be- 
sejrer den. Vintren selv er ikke Død, det er Hviletilstanden, hvori 
Naturen samler sine Kræfter. Ef teraarets Tilintetgørelses- og Ødelæg- 
gelsesværk vurker paa os som »ondt«, men er dog ktm et nødvendigt 



•) Jfr. Hamlets Ord: Intet er godt eller ondt i sig sdv, det er Fore-^ 
stillingen, som gør det dertil. 
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Led i OeiireJ8iimgsa]1)ejdet. Døden er kun en Overgangsform, be- 
stemt til at forberede Nyskabelsen. Den Kamp, Naturen selv fører 
mod Døden, mod Opløsningen, mod Stilstandsperioderne, og som 
Mennesket, idet det gør Naturens Gæming, ogsaa maa føre, er der- 
for i sig selv kun et Overgangsstadium, hvis Formaal er — ikke at 
ramme det »onde« for dets egen Skyld — men at bane Vejen for det 
»gode«. Det »onde« er i Naturen kun det ufuldkomne, det forbigaa- 
ende, det intermediære — det maa bekaempes, men kun, for at det i 
saa stort Omfang som muligt kan komme til at vige Pladsen for det 
fuldkomne, det blivende, det »gode!« 

Overføres denne Betragtning paa Menneskelivet, faar vi det rette 
Syn paa Forholdet mellem godt og ondt. Kun forsaavidt vort For- 
maal er, i Stedet for det onde at sætte det gode, derefter det endnu 
bedre, til Slut det allerbedste, er Kampen etisk berettiget; god, fordi 
dens Formaal er godt. Paa den Baggrund har vi Ret til at hade 
det onde — af dette Følelseselement kan der under Kampen faas en 
gavnlig Stimulans. Men Hadet uden denne Baggrund, Hadet for 
Hadets Skyld, Hadet for Tilinte^ørelsens og Ødelæggelsens egen 
Skyld, det er ondt, det er antikulturelt — det udrydder ikke det cmde ; 
idet det sætter ondt i det ondes Sted, gaar dets Bestræbelser netop 
ud paa det stik modsatte : at gøre ondt værre. 

Paa dette Grundlag er det, Prospero udvikler sin »nobler reason^ 
— i moderne Sprog maa vi kalde det hans Etik — og ransager sig 
selv. 

Prosperos gamle Had til hans Fjender beroede ikke paa Kærlig- 
hed til det gode. Det var af ren egoistisk Art: det gik ud paa Fjen- 
dernes Tilintetgørelse, at tilfredsstille det onde i ham selv: Maalet 
var at gengælde ondt med ondt. 

Nu viser hans Reflektioners Resultat ham en anden Vej. 

Ved at fremkalde en Omvendelse i de onde Hjærter trænges det 
ondes Rige tilbage, det gode faar ny Landvinding. Det ufuldkomne 
erstattes af det fuldkomne, Hadet mister sin Genstand: ved at have 
virket til Fremkaldelse af det gode, er det selv blevet godt. 

Prospero beslutter at bringe det gode. Kulturen, dette Offer: 
betingelsesvis — hvis de Skyldige omvender sig — vil han ofre sit 
Had og sin Hævn, lade Naade gaa for Ret, tilgive. 

Da erfarer han ved sme Spaadomme, at det kongelige Skib med 
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alle hans Fjender^ men ogsaa med Kongens Søn ombord, er ved at 
sejle forbi Øen. 

Nu opstaar et nyt Motiv hos ham. Nu kan et andet og højere 
Kulturfommal realiseres, hvis Miranda og Ferdinand fatter Kaerlig- 
hed til hinanden. Ved deres Forening kan en Kilde bringes til at 
sprudle, der lover den rigeste Lykke og Velsignelse ikke blot for 
hende, hans dyreste Skat, Kulturens og Naturens skønneste Frem- 
bringelse, men ogsaa for hendes Elsker og derigennem for de Folk 
og Riger, han engang skal styre, og hvori hele Menneskeslægten fin- 
der sit Symbol. 

Prosperos Faderkærlighed og hans Kulturdyrkelse leber frugtbar 
som en Flod i samme Leje — hans skønneste Idealer kan nu reali- 
seres. 

Men for at det skal naas, maa det ^dste Offer kræves af ham. 
Vejen til Mirandas Brudeskammel gaar ikke over Lig: Ferdinands 
Fader og dennes Broder kan ikke gøres til Offer for Prosperos 
Hævn — Blodhævnens røde Spøgelse vilde stige op af deres Grave. 
Ubetinget — uden alle Forbehold maa nu Prospero opgive sin Hævn. 
Ogsaa uden at opnaa nogen indre Omvendelse, nogen virkelig Anger 
maa Prospero finde sig i at tilgive dem. Ogsaa den ideelle Oprejs- 
ning, hans Fjenders Erkendelse af deres Uret imod ham, maa han 
give Afkald paa. Og Prospero bringer dette Offer. Han resignerer 
endelig. De Skyldiges faktiske Uskadeliggørelse er nok for håns For- 
maal overfor Forbryderne — som det har været det overfor Caliban. 
Tilfældet, som har gjort Prospero bekendt med deres Mordplaner 
mod Kongen, gør dem ufarlige for al Fremtid. Et Ord til Kongen og 
deres Saga er ude. 

Prospero lader dem vide, at han kender deres Hemmelighed, og 
føjer til: 

men jeg vil ikke sladre denne Gang. 

Og som to Ulve med Mundkurv paa maa de to Skurke snærrende 
bide Tænderne sammen. For Forsoningsværket er de ikke længere 
nogen Hindring: derfor er der hos Prospero end ikke nogen »Pande- 
rynken« (frown) tilbage mod dem. Prospero er stor, fordi han har 
overvundet dem — langt større, fordi han har overvundet sig selv. 
Til Miranda kan han med Sandhed sige: 
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Hvad jeg har gjort, er kun for din Skyld sket 

Og til sine Tankers Redskab, Ariel, kan han som sit Enderesultat, 
Summen af sin Visdom, udtale: 

the rarer action is 
in virtue than in vengeance. 

Hadet har ingen Plads laenger i hans Hjærte. Kun Kærligheden 
bor deri : for dens Kulturværk — det han selv har skabt Betingelserne 
for — har han bortryddet den sidste Hindring — sig selv. 



VIII. 

Med vidunderlig Finhed og Klarhed har Shakespeare i den oven 
omtalte Replik betonet Prosperos Reflektion som Kilden til hans 
Beslutning. 

Men Shakespeare indskrænker sig ikke til denne Antydning. 

I Stykkets øvrige Indhold spores, i sammentrukne Dimensioner 
som Maalestokken paa et Kort, Gang paa Gang, Dybden og 
Udstrækningen af de Reklektioner, hvormed Prospero stedse møder 
Begivenhederne og fatter sine Beslutninger. 

Allerede i Begyndelsesscenen, hvori han beretter Miranda deres 
Livs mærkelige Forhistorie, mærker man dem. Idet han med Forsæt 
slutter omtrent hver Udvikling med et skarpt Udfald mod dem, der 
har voldt deres Ulykke, gør han en lille Pause for at afvente Miran- 
das Svar. Naar det udd>liver, fremkalder han det med tilsyneladende 
Utaalmodighed : »Barn, hører du« o. 1. Han vil fremkalde hendes 
spontane Besvarelser for at erfare Reaktionen paa hans Berettelser. 
Viser Miranda sig hadefuld mod Avindsmændene, tørster hun efter 
Hævn, forlanger hun Oprejsning? Da hendes blide Sjæl kun afslø- 
rer Medynk og Medfølelse, er Prospero beroliget. Forsoningsværket 
kan tage sin Begyndelse, Tiden til Handling er kommet: 

Now I anse! 

Men endnu klarere viser Prosperos reflektive Karakter sig i den 
Maade, hvorpaa han indleder og fuldbyrder Mirandas og Ferdinands 
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Kærlighedsroman^ hvis lykkelige Udfald dog ligger ham saa stærkt 
paa Sinde, at han kun med Overvindelse lægger den Hindringer i 
Vejen. Ikke ved som en Cæsar at »komme, se og vinde« skal Ferdi- 
nand vinde sin Brud — nej Prospero tvinger sig selv med blødende 
Hjærte til at behandle den unge Elsker haardt og uvenligt, sætter 
ham til strængt og ringe A]1)ejde, som han uden Skaansel fordrer 
udført, hvor meget end Miranda græder og lider derved, fordi 
Prospero ved, hvor liden Værdi det hastigt erhvervede i Længden 
har, ved, hvor ringe Vægt der ligger paa en Gave, naar den ikke for 
Modtageren kommer til at staa som fortjent Løn. Først da han i saa 
Henseende føler sig sikker, siger han til Ferdinand: 

Saa tag da nu min Datter som min Qave 
og som din egen velfortjente Løn. 

Og med nænsomme og alvorlige Ord lægger han den unge Mand 
paa Sinde, af hvilken Værdi ogsaa i hans Elskov den paa Reflektion 
hvilende Selvovervindelse af Instinkt og Lidenskab er for al Frem- 
tidens Lykke og Tilfredshed — med den vil 

Himlen med sin milde Dug 
forunde Pagten Vækst, 

men uden den vil 

Had det golde, 
Foragten med det sure Blik og Tvedragt 
strø ud paa Pagtens Seng saa hæsligt Ukrudt, 
at I skal b^ge hade den. 

Ja, saa vidt driver han sine Krav til Elskerparrets Forstand og 
Beherskelse, at han i deres Elskovs første Hyrdetime sætter dem til at 
spille Skak i hinandens Selskab! 

Vi er ikke fri for at finde dette filistrøst. Og dog — kan noget 
Træk være mere malende? Er det ikke den fuldendte Mester alene, 
som er i Stand til at udtrykke saa meget i saa lidt? 

Prospero spiller Skak*). Dette, de rolige Overvejelsers typiske 



*) Spillede Shakespeare Skak? Spørgsmaalet har været drøftet paa 
Grundlag af det her omhandlede Sted og benægtes hos Furness, fordi Skak 
ikke tillader »Snyderi« (jfr. Mirandas Replik: you play me false). Dette 
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Spil, hvori intet Træk kan gøres uden den mest beherskede Vurdering 
af Situationens Enkeltheder og med Overblik over dem alle, dette 
Spil nævner Shakespeare for første og eneste Oang i hele sin Pro- 
duktion netop her som Prosperos Spil. Og Prospero har lært Miranda 
at spille Skak. Det er i et lysende Glimt Aabenbaringen af hele hans 
Opdragelsessystem — det, hvorom han siger: 

og her har jeg, din Læremester, bragt dig 
saa vidt som Fyrstedøtre sjældent naa, 
der have mere Tid til Lyst og Leg 
og mindre alvorsfulde Lærere. 

Baade de Grundsætninger, hvorfra Prospero i sin Undervisning 
er gaaet ud, og dem, han har søgt at bibringe Miranda, er sammen- 
fattet i dette lille Træk. Og det er nu i hendes Kærligheds første 
Rus og Sødme, at det skal vise sig, om hun — som sin Læremester 

— har gjort disse Grundsætninger til Kød og Blod hos sig selv: 
ved sit Skakspil med Ferdinand fører hun Beviset for, at det er saa 

— hun behøver ikke som Ferdinand nogen Paamindelse for sin Sdv- 
beherskelsesevne. 



Fra Skakspilleren Prospero, der intet foretager sig uden den 



er en Misforstaaelse: der kan selvfølgelig »snydes« i Skak som i ethvert 
andet Spil. For den Sags Skyld kan Shakespeare godt have spillet Skak. — 
De efterfølgende Repliker er dunkle, og en tilf redisstillende Forklaring sy- 
nes ikke funden. Jeg tænker mig, at Shakespeare — mulig i sin Kilde, 
mulig i et andet Æventyr — har fundet Udgangspunktet. Miranda kan 
hentyde til et saadant, hvori Helten skal befri den fortryllede Prinsesse og 
vinde hendes Kongerige, hvis han kan besejre Trolden — dier Prinsessen 
paa hans Vegne — i et dier andet Spil, hvilket lykkes Hdten ved et dier 
andet »Fif« eller »Snyderi« — Trolden i Æventyret ender jo i Reglen med 
at blive snydt. Prinsessen, som derved befries fra Trolddommen og faar 
sin Prins, vil naturligvis gerne — som Miranda — erklære et Spil, vundet 
paa den Maade, for fair play. — Replikens Finesse ligger herefter i, at 
Ferdinand, som ikke vil spiUe falsk for »alt i Verden«, dog vil gøre det for 
meget mindre (nemlig nogle Kongeriger), naar blot Miranda godkender 
det 3: samtidig kan vindes. Hun er altsaa for ham i Virkdigheden mere 
end »alt i Verden«. — 

Neapd var forøvrigt paa Shakespeares Tid berømt for sin Skakkunst 
Prinsen af Gesualdos Hof kaldtes endog Pacademia degli sdiacdiL 
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Højeste Overvejelse og det modneste Overlæg, til Grubleren Hamlet, 
der overhovedet intet foretager sig af lutter Overvejelser og »gustent 
Overlæg«, fører en uvilkaarlig Tankeforbindelse. Er der noget Be- 
røringspunkt mellem den til Ro og Harmoni naaede Prospero og 
Hamlets gærende Vulkan? 

Tilsyneladende hverken i deres ydre Vilkaar og Skæbne, eller i 
deres aandelige Kvalitet 

De er begge Reflektionens og Humanismens typiske Repræsentan- 
ter — de største Shakespeares Geni har frembragt Hos Hamlet lam- 
mer Reflektionen hans Handlekraft, fordi det kategoriske Imperativ, 
der ad overnaturlig Vej kommer til ham, er i fundamental Strid 
med hans etiske og humane Forudsætninger — dets Bud: Dræb, 
Hævn! er uforeneligt med hans Væsens Krav, som er: Forstaa! Hos 
Prospero gives ingen saadan Konflikt: Humanismens Krav er for 
ham netop i sig selv det kategoriske Imperativ; det overnaturlige 
kan ikke byde ham noget, der gaar derimod, det er netop ham, der 
byder over det overnaturlige. 

Hamlet er det typiske Exempel paa Sjælsevnemes uophørlige 
Kredsløb, der volder aandelig Sterilisation, fordi de intet Ud- og 
Afløb finder — Prospero er Typen paa aandeligt Ligeld) i stadig 
Produktion og med den stærkeste Udførsel*). 

Hvor er da Ligheden mellem dem? 

Ligheden kan først findes, naar man erindrer, at Prospero ikke 
altid har staaet paa samme Standpunkt som i Stykket — at, som vi 
før udtrykte det. Stormen i hans Sjæl maa tænkes at have raset længe 
før »Stormen«. Følger man i Tanken hans Udvikling tilbage — som 
sket i forrige Kapitel — er det let at standse netop dér, hvor han har 
staaet som Hamlet, splittet, i indre Uoverensstemmelse mellem Re- 
Qektion og indbyrdes modstridende Følelser, uvis om, hvad han skulde 
foretrække, hvilken Vej han skulde gaa, hvilke Impulser han skulde 
følge. 

Hamlet sprængtes i denne Konflikt — Prospero naaede til indre 
Harmoni. 

I sit Livs afgørende Øjd>lik overskar Hamlet det Baand, der 
gennem Ofelia knyttede ham til Livets skabende Værdier, og drev 



•) Ludvig Feilberg: Om Ligeløb og Kredsning i Sjælelivet 
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til Havs som et Skib uden Anker og Ror i Livets Storm — Prospero 
holdt fast ved dette Baand og naaede derved i Havn. 

Derfor btiegjasx Prospero et senere Stadimn end Hamlet 
Han er en afklaret Hamlet: Hamlet med Hamlet-Perioden bag 
sig. 

IX. 

Belario i Cymbeline lærte at bøje sig for Naturen. Prospero 
lærer Naturen at bøje sig for ham. Stor i sine Maal, er Prospero 
ogsaa stor i de Midler, har har gjort sig raadig over. 

Shakespeare, den store Menneskekender, har set, hvad der ventede 
Mennesket, hvilken Fremtid det havde for sig, naar det lod sig be- 
lære af Naturen, lyttede til dens Sprog, forstod dens Love*). 

Han skabte Ariel og gjorde ham til Prosperos Slave. 

Ariel er Puk fra Skærsommematsdrømmen, intet andet og dog 
noget saa uendelig langt vældigere og vidunderligere. Den kaade 
Skovtrold, Oberons Undersaat og Løbedreng, gækker nu som før 
Menneskene, der vover sig ud i Naturens ukendte Land, forlokker 
eller skræmmer dem, leder dem paa ret Vej eller driver dem ud i 
Hængedyndet, galer som en Hane for dem, gør som en Hund eller 
synger og spiller de mest vidunderlige Melodier for dem. 

Med Bien drikker jeg af Krus 
Konvallens Bæger er mit Hus! 

Alt dette har Ariel tilfælles med Puk. Men Ariel er underkastet 
et Menneskes Herskerstav: Prospero er hans Herre og Mester og 
dermed er hans Gerning, hans Opgave og hans Betydning blevet en 
ganske anden end den lystige Alfs. 

Ariel er en Luftaand, let og lys og flagrende som Luften. Han er 
hurtig som et Blink : han kan »drikke Luften foran sig« i sin flyvende 
Fart. Han er let som en Foraarssky, og han kan som Skyen iklæde 
sig, hvilken Skikkelse han lyster: Havfrue, Harpy, Gudinde. Men 
han er ogsaa Ild: han kan som St. Elmsild blusse 



*) Desværre har han taget fejl i sin Tillid til det Moralniveau, Menne- 
sket samtidig vilde arbejde sig op til. Nutidsmennesket er ingen Prospero I 
Snarere hans Modsætning! 
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ddt 
paa mange Steder og paa Stang og Raa, 

og han kan »løbe sammen og blive ét« som Lynet Han kan som Elek- 
tricitetens Gnist 

gaa henover 
det salte Havdybs Fraade» løbe paa 
den skarpe Nordenvind og grave for mig 
i Jordens Aarer, naar af Frost den stivner. 

I denne Egenskab er han Budbringer for Prospero, hvorhen han 
vil, men i sig selv er han intet andet end et »intet« — »Luft, tom 
Luft«. Kun Prospero ser ham — for alle andre er han usynlig. 

Ariel er Æiersvingning: derfor er han baade Fart, Lys og Lyd 
— det er alle hans Brødre, der skaber »Stormens Musik« og bevir- 
ker, at der er ej 

den allermindste Klode, 
den synger i sin Flugt jo som en Engel 
i Kor med unge smilende Keruber. 

(Købmanden i Venedig). 

Derfor er han ogsaa i Prosperos Tjeneste Indb^[rd)et af Skønhed, 
Ynde og Poesi, der finder sit Udtryk i Sang og Musik. Thi Musiken 
er Harmoni, de fine Naturers Sjælesprog, uforenelig med Urenhed 
og plump Tank^ang. 

Men ogsaa kraftigere Toner kan han fremkalde: Storm og Uvejr 
er ligesaavel hans Element som Sommerens lune Pust; hans Røst 
kan lyde som Tordenbraget, der fylder Mennesket med Oru, og som 
den indre Hvisken, der skaber Samvittighedens skælvende Rædsel. 
Han kan tilintetgøre og han kan atter skabe: splintre det stolteste 
Skib i de Bølger, han selv har pustet Liv i, styrte Menneskene i Ha- 
vet og lade dem drukne for hinandens Øjne — det formaar han; 
men han kan ogsaa lede Skibet i sikker Havn, lade det genrejses af 
Vraget, frelse de Ombordværende og lade de Druknende naa Stran- 
den uden at saa meget som deres Klæder har taget Skade. 

Ariel er Naturkraften — Ødelæggeren og Genopretteren. Han er 
Prosperos Tanke, omsat til Handlmg, og Fuldbyrderen af alle hans 
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Planer. Sdv er han hverken god eller ond — ondt og godt existerer 
ikke for Ariel. Han har tjent Sycorax som han nu tjener Prospero, 
men htm vilde bruge hans Kræfter » i Modstrid med deres eget 
Væsen«*) og Ariel nægtede at lystre hende o: hun kendte ikke 
nok til Naturens Love. Prospero er visere, han griber ikke fejl — 
han ved, hvad Naturkræfterne evner, hvorledes de skal løses og 
bindes. Og fordi Prospero vil det gode, virker Ariel i hans Tjeneste 
til det gode. Han forandrer ikke derved sit Væsen: menneskelig 
Medfølelse kan han f orstaa men ikke føle — Taknemmelighed kender 
han ikke. Prospero, som har befriet Ariel fra den Fælde, hvori 
Sycorax havde manet ham ind til Straf for hans Ulydighed, tjener 
han, men uden Hengivenhed: han »husker« hans Velgæming, han 
bøjer sig for hans Viden, han er ham »til Vilje«, men ikke et ØjebUk 
længere, end han er nødt dertil. Ariel er ikke selv Kultur, ikke 
Moral, ikke Kærlighed — saalidt som det modsatte — han er alt 
dette, fordi Prospero er disse Begrebers Udøver, og Ariel maa gøre, 
som han byder. Men Ariel higer efter sin Frihed. Naturkraften lader 
sig ikke monopolisere i noget bestemt Formaals Tjeneste, heller ikke 
i Kulturens**). Ogsaa det er imod dens Væsen — og sker det, da 
river og slider den i sine Baand som et forankret Skib paa det bøl- 
gende Hav. Som Kraft maa den tjene alle de Formaal, hvori dens 
Kraft kan forgrene sig: ogsaa Ødelæggelsens og Tilintetgørelsens. 
Til Fordærv eller Velsignelse, hvad bryder Kraften sig om det! Na- 
turen og dens Kræfter er følelsesløse. 

Trods al sin Ynde og Poesi er selve Ariel kun )>den vilde Stamme«, 
som omtales i Vinteræventyret : den maa podes med Kulturens »ædle 
Ympe«, naar den skal frembringe Kulturens Frugter. Tag Kulturens 



*) Meningen er vistnok, at Sycorax vilde bruge Ariels Kræfter til at 
skaffe sig Vellyst. Den Straf hun idømmer Ariel, fordi han var 

for fin en Aand til hendes jordisklave 
Begær at føje, 

symboliserer Brøden paa Renæssancetidens sædvanlige ligefremme 
Maade. 

••) Nu gaar jeg — ak hvor Menneskene bor, 
Her falder Frugten altid nær ved Roden, 
Der er for langt til Himlen her paa Kloden. 

(Helge Rode: Ariel). 
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Haand bort og Kræfterne indenfor dens Bark bringer atter Naturen 
tilbage, som dea var før: i Kulturens Trense higer Naturen altid 
tilbage til sin Frihed — et ubevogtet Øjd)lik, et Sk^^tieds Forsam- 
melse, og den genvinder denne Frihed: Kulturen maa begynde sit 
møjsonunelige Arbejde forfra. 

Men saa Uenge Menneskeaandoi behersker Naturens Kræfter og 
driver dea til at fuldbyrde Kultturens Værk, saa længe er Ariel noget 
andet og mere end dea blotte Naturkraft: saa længe er han, fordi 
Kulturen intet formaar uden Naturen, tillige Udtryk for selve den 
skabende Menneskeaand — en Personifikation af den, som han er en 
Personifikation af Prosperos Skaberevne, Prosperos Geni Ariel er 
Udtryk for det »spirituelle« hos Mennesket, det der fra Tidernes Mor- 
gen har hævet det op over alle dets Medskabninger og gjort det til 
»Skabningens Herre«, »Guds Billede« paa Jorden. Ariel er Aanden 
i al Teknik, som han er den fængende Gnist i Tankens, Kunstens, 
Digtningens Verden, i al Frembringelse af hvad Art nævnes kan. 
Han er den, som søges af den famlende Begynder, der staver sig 
igennem Frembringelseskunstens Abc — han er den, som bruges eller 
misbruges af den, som udover Begyndelsesgrundene søger at bringe 
sig selv og Verden blot et Hanefjed frem — han er den, hvis Sang lyder 
fra den store Mesters Værk, han, som forstaar at give Ariel de Op- 
gaver, der bringer Menneskeslægten de højeste Værdier for Timelig- 
heden og Evigheden — Mesteren, hvis Skammel er Jorden, men hvis 
Aand naar til de højeste Stjæmer. 

Mennesket, der uden Ariel er Naturens hjælpeløseste Skabning, 
men som med ham er i Stand til at fylde Himmelrummet, ja næsten 
til at lede Klodernes Baner — Mennesket i dets ypperste Aandskrafts 
fulde Højde, Naturens Behersker til Fremme af Kulturens ædleste 
Formaal — det er Prospero, den store Kultur bringer. 

X. 

»Stormen« er bevislig opført ved det engelske Hof i Februar 1613 
i Anledning af Prinsesse Elisabeths Bryllup med Kurfyrst Frederik af 
Pfalz og menes af mange — saaledes af Qeorq Brandes — 
at være skrevet som Festspil i den Anledning — en Del af Stykkets 
Indhold kan forstaas som Hentydninger til denne Begivenhed. 
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I og for sig er dette naturligvis af mindre Betydning. I Shake- 
speare-Forskningen har Spørgsmaalet været meget debatteret, men 
væsentligst fordi vi, hvis Stykket da er skrevet, har et ydre, haand- 
gribeligt Bevis for, at det er Shakespeares sidste Arbejde. 

At gøre nærmere Rede for de fremdragne Data for og imod, 
ligger udenfor Planen. Spørgsmaalet er ikke besvaret, og kan paa 
Grundlag af vor forhaandenværende Viden ikke besvares. Her som 
ved de fleste slige Spørgsmaal om Tidspunkterne og Rækkefølgen for 
Shakespeares Vasrker maa vi hovedsagelig lade os nøje med, hvad 
Værket selv viser. Den indre Sandsynlighed maa erstatte det ydre 
Bevis. 

FRANpois ViCTOR-HuQO — Shakespeares franske Oversætter — 
finder, at »Stormen« har »et Testaments højtidelige Karakter« — det 
er en »Kodidl, hvis Betydning Ugger ud i Fremtiden«. Det er saa at 
sige Shakespeares sidste Vilje paa Digtningens Omraade. 

Udtrykket er malende men ikke rammende. »Stormen« indeholder 
ingen Dispositioner over Shakespeares aandelige Efterladenskaber, 
saaledes som et Testament maa gøre for at bære sit Navn med rette. 
Kun deri ligner det et Testament, at det tager Afsked med det, der 
var — hvad det taler om er Fortiden mere end Fremtiden. 

MoNTÉQUT*) ser i Stykket en gennemført Allegori. Prosperos 
fortryllede 0, siger han, er det engelske Teater, paa hvilket Shake- 
speare engang drev op fra de vilde Vover: en vild, ugæstfri 0, hvor 
Barbarismen (Sycorax) nylig var død, men hvor Caliban — Marlowe 
— hersker som Drot. Som Prospero befrier Shakespeare den engel- 
ske Poesis Genius — Ariel — og lader atter dens skønne Røst høre. 
Med dens Bistand kultiverer han Teatret, der bliver skønt og blom- 
strende, hvis Luft genlyder af søde Melodier — selv Caliban forstaar 
og nyder dem — de onde Dunster maa vige. »Civilisationen« — Hof- 
fet og dets Verden — møder hans Bestræbelser med kritisk Haan 
(Chapman, Marston), forstaar intet af det hele, drager endog Far- 
ven af Øens Flora i Tvivl. Men Ariel forandrer deres Vantro til Van- 
vid og nøder dem gennem Anger til at erkende Prospero som deres 
Betvinger og Mester. 

Teorien maa staa ved sit Værd — det vilde ikke være vanskeligt 



•) Se ovfr. S. 175 Note. 
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ved Fantastens Hjælp at udpynte den, saa lidt som at erstatte den 
med en andoi af samme Slags. Det er Forklaringsfoise^ af samme 
Støtming som dem Schuck kalder »filologiske Bamagti^eder«. 

Men derom kan ikke herske Tvivl : Prospero er Shakespeare. Den 
store Troldmand, Aandemes Behersker, der giver dem de Ski]d[elser, 
som passer hans øjeblikkelige Formaal bedst, er Digteren, Dramati- 
keren Shakespeare. Og Prosperos Udvikling fra Drømmer og Fan- 
tast til den fuldmodne Mand, der forstaar at lægge Planer for »t 
Liv, som han energisk og beslutsomt fuldbyrder, alt medens hans 
Aand og Hjærte passerer alle Stadier fra Uklarhed til Klarhed, fra 
Haardhed til Mildhed, fra Fordømmelse til Tilgivelse, fra Egoisme 
til den højeste Altruisme — alt dette giver et Billede, hvori vi har 
Lov til at se dets Skaber, Mennesket Shakespeare. 

Oeorg Brandes har paavist, at Stykkets hele Stemning er Efter- 
aarets: Ceres Enetale viser, at Aarstiden er »Idig September. Det 
er Jævndøgnstid med Storme og Skibbrud, alle Planter, der nævnes, 
er Ef teraarsblomster — end ikke i Sammenligninger, i rent billedlig 
Tale, nævnes andre Væxter end Foraarets. Det er Shakespeares 
egen Livsperiode, maaske hans egen Sindsstemning. 

Prospero er ikke ung længer. Han taler om sin »gamle Hjæme«, 
beder om Undskyldning for »sin Svaghed«. Det er ganske vist over- 
drevent — i Datiden var det Skik, at man fra sit 30te Aar omtalte 
sig selv som en Olding, og Shakespeare var 49 — men han staar 
klart nok i Høstens Tegn : hele Stykket er en Beskrivelse af den Sæd, 
han har saaet, og det Udbytte, han nu høster. 

Vel kan han med Stolthed sige: 

Min Trolddom brister ikke Mine Aander 
adlyde mig, og Tiden skrider oprejst 
frem med sin Byrde. 

Men i selve Udtrykkene ligger, at Byrden føles tung. Snart vil 
den virke trættende. Derfor vil Prospero trække sig tilbage netop 
nu, hvor han staar i sin Aandskrafts fulde Rustning, hvor hans 
Lykkestjerne er i sit Zenit. 

Og da han er sikker paa, at hans Værk er fuldendt, udbryder han, 
i sm berømte Enetale i femte Akt: 
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I Aller smaa fra Høje, Bække, Søer 

og Lunde — 

og Eder, 

Smaapuslinger, I, som ved Maaneskin 

i Græsset træde ned de grønne Kranse, 

som Faaret ikke nipper af, og I, 

som lade Svampe voxe frem ved Midnat 

Det er Medeas Tale til Nattens Aander i Ovids Forvandlinger, 
som Shakespeare her har benyttet Medea paakalder Bjærgenes, Flo- 
dernes, Søernes, Skovenes og Nattens Guddomme — mægtige, frygte- 
lige Aander, som Menneskene gruer og flygter for. 

Shakespeare anraaber ikke disse vældige Naturkræfter. 

I et vidunderUgt Diminutiv bliver det Fantasiens og Poesiens lette 
Smaaskabninger, Tankemyldret fra Digterens Esse, der som Gnister 
flyver op under Aandens Hammerslag: Sommernattens, Solnedgan- 
gens, den stille Aftens Alfer i Skovenes Gem, paa de frodige Enge, 
ved Strandbredden med det fredelig gyngende Hav. Og han føjer til : 

I, saa svage som I er! 

netop for at understrege dette Diminutiv, som Tilhøreren maa føle, 
naar han skal betragte Shakespeares Aandeverden — hans Hjælper- 
skare. 

Med disse smaa Midler — fortsætter han — har j^ som selve 
Medea med sine vældige Trolddomskræfter naaet Resultater, der ikke 
staar tilbage for hendes: 

Jeg har formørket Middagssolens Glans, 

har manet Stormens Oprør frem — 

vakt Kampens Drøn — til Tordenbragets Rullen 

har jeg tændt Flammen, splintret Jupiters 

den stolte Eg alt med hans egen Kile, 

har rykket Gran og Ceder op med Rode — 

ja Graven har sig aabnet paa mit Bud, 

vakt sine Sovende og sluppet dem 

ved mine Kunsters Magt. — 

Her føler han sig ikke ringere end den store Tryllerske, og netop 
ved saaledes at understrege Misforholdet mellem Aarsager og Virk- 
ninger, de smaa Midler og de store Resultater, faar han disse til at 
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springe frem i omvendt Forhold for Tilskuerens Blik, som en gigan- 
tisk Klippe bag en smilende Eng. 

Der er den store Kmistners rolige Stolthed over, hvad han har 
skabt, i disse Ord — der er hans gode Samvittighed over, at han ikke 
har levet sit Liv forgæves — der er Fortrøstningen til, at mere kan 
ikke kræves af ham. 

Han har Ret til at stige ned fra sin Herskertrone : 

Se — jeg afsværger 

den svare Tryllekunst 

saa bryder jeg 
min Stav itu og graver favnedybt 
den ned i Jorden, og min Bog jeg sænker 
i Havet dybt, hvor intet Lod har bundet 

Hvem føler ikke som et Stik i Hjærtet ved disse Ord? Alle vilde 
vi have ønsket, at ingen anden end Døden skulde have vristet Trylle- 
staven ud af denne vaddige Troldmands Hænder. 

Men Shakespeare-Prospero, der saa vel har brugt sin Art)e]dsdag, 
er træt nu. Til Ariels Lede ved at tjene, svarer Prosperos Træthed 
ved at herske — ja er utvivlsomt det egentlige Indhold af Ariels 
Frihedshigen*). Prospero vil ikke skabe mere, ikke hidses mere 
i den uendelige Kamp for ikke at stagnere, gaa tilbage, ældes. Saa 
højt er han naaet, at han ved at se ud over sit Vacrk, for sig selv 
føler Ret til at sige: »Det er fuldbragt«. Og som en trofast Arbejder 
efter fuldendt Dagsværk kaster han sit Vasrktøj fra sig. Nu kan 
Naturaanden faa sin Vilje. 

Ogsaa Prospero føler et Stik i Hjærtet derved: 

min kælne Ariel — dig vil j^ savne! 

Men Trætheden er for stor. I sit sidste Arbejdes sidste Linje 
gengiver Shakespeare Ariel hans Frihed: 



*) Se Skærsommematsdrømmens V^: 

Som Digterens Drømmesyner føder ny 
ukendte Billeder, saa gør hans Poi dem 
til Skikkelser; et tomt og luftigt Intet 
giver han Sted og Bolig og et Navn. 
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Vend saa tilbage til dit Element! 
vær fri — lev vel! 

Et Olimt — og Ariel er borte. 

Med Vemod og Længsel stirrer Prospero efter ham dér, hvor han 
forsvandt, i de drivende Efteraarsskyer. 

Saa er Prospero fri. Han er atter Privatmand i det daglige Livs 
Sysler, i venskabelig Omgang med det daglige Livs sædvanlige 
Nulliteter : 

Træd nærmere, mine Herrer! 



XI. 

Prospero forlod sin Trylleverden og drog til sit Milano i rolig 
Magtbesiddelse : 

og ofrer dér min Grav hver tredje Tanke. 

Shakespeare forlod Teatrets Tryllerige og drog til sit Stratford 
som anset og velhavende Herremand. Tre Aar efter var han død. 

Drømmende staar Prospero i Bagstavnen paa det hurtig frem- 
ilende Skib. Han ser tilbage over det vældige Hav, mod Øen, hans 
0, som er ved at synke ned bag Horizonten. 

Dér havde han sit Virke i de mange, lange Aar — dér fødtes hans 
bedste Tanker — der udførte han sit Livs store Gerning. 

Hvor er nu alle disse Tanker. De var kun 

Aander, 
som kaldtes ved min^unst fra deres Bolig 
for at udføre, hvad mit Lune bød. 

Hjæmespind, et intet — naar Rollen var udspillet, saa 
svandt de hen i Luft, den tynde Luft. 

Og Mennesket selv, som fostrede dem? 

Prosperos Sol er ved at gaa ned. Endnu kaster hans Skikkelse en 
lang Skygge — i det uendelige synes den at strække sig over Vand- 
fladen, helt hen til det lille Punkt, hvor hans ligger, omkranset af 
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Havet Snart kommer Mørket, saa er ogsaa den Skygge borte, opslugt 
af den store Skygge, hvori alt forsvinder: 

Vi er af samme Stof som vore Drømme: 
vort korte Liv omkranses af et Blund. 

Og hvad han byggede og fuldførte paa denne 0, det maa forgaa 
som han selv, som hans Tanker og Drømme — som Øen selv: 

ret som dette Blændværks løse Bygning 
skal stolte Borge, skybekranste Taame, 
og høje Templer, ja den hele Klode 
med alle dens Beboere forgaa, 
og som det tomme Luftsyn, der forsvandt, 
ej efterlade sig det mindste Spor. 

Mennesket f orgaar — hans Værker lever maaske lidt længere end 
han — som Gløder efter en Brand — saa forgaar ogsaa de, selv de, 
der syntes byggede for Evigheden. 

Nirvana! 



Men saa længe som Kloden endnu bestaar, vil dog Shakespeares 

stolte Borge, skybekranste Taame 
og høje Templer 

knejse i Menneskenes Sind som Mindesmærker om, hvad Menneske- 
aanden, Ariels Behersker, engang formaaede at bygge op. 
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